— Ты о «зелёном прокуроре»? Такие стишата слышать не доводилось?
Апостол напрягся и неумело продекламировал:
Весна прошла и планы изменились.
Ещё вчера родные лица снились,
Но мой рывок наткнулся на приблуду
И тот денёк во век я не забуду.
Мечта растаяла — я больше не беглец,
Остановил мой пыл случайный удалец,
Простите, братцы, я пока не с вами,
Но верю волюшка моя не за горами.
— Нет, не слышал, наверное, песня блатная? Значит, этой темы больше нет?
— Считай, что я тебе ответил. Было время всё взвесить, понял — сам в блудняк попаду и тебя подставлю. Оставим всё как есть: ты ждёшь своё УДО, я — свою фортуну, — и после небольшой паузы добавил, — а стихи мои, от нечего делать баловался на больничке.
Спустя полтора года Семанин отнёс начальнику отряда заявление на условно-досрочное освобождение. Стандартное ходатайство пошло гулять по инстанциям и в назначенный срок Семанин был вызван на административную комиссию. Колонистское начальство добросовестному сидельцу не препятствовало. Семанин, по стандартам конца 70-х, считался твёрдо вставшим на путь исправления, чему способствовали прекрасные производственные характеристики, участие в секции культурно-массовой работы и спортивных мероприятиях в рамках колонии. Не числилось за ним взысканий, а несколько благодарностей в личном деле стимулировали скорейший выход на волю. В канун освобождения, Сема попрощался с Набоковым и обменялся адресами.
Как там сложится судьба нашего героя? Пора начинать новую жизнь, на воле ждал Пыжик, мать, бабушка, любимое и такое опасное хобби. У поста охраны, Семанин примкнул к жидкой кучке освобождавшихся сегодня счастливчиков, увидал невдалеке Апостола, что-то обсуждавшего с дежурным помощником начальника колонии. Сергей кивнул, перехватил острый взгляд Набокова, улыбнулся и шагнул навстречу свободе».
На этом записки Графоманова заканчивались. Сергей Иванович оторвался от экрана и протёр болевшие глаза. Кто же подлинный автор? Семанин уже не сомневался — первоисточник носит или носил другое имя. Вновь скользнул по отрывному листку, заполненному беглым подчерком Сайко — Романов Андрей Вадимович. Улица Рубинштейна, дом 33, рядом, хорошим шагом от Фонтанки минут пятнадцать. Рука потянулась к телефону, в задумчивости Семанин набирал цифры, мысленно прикидывая, что скажет абоненту на другом конце провода. Раздался сигнал вызова. Включился автоответчик и мужской голос вежливо произнёс: «Здравствуйте, сейчас я не могу вам ответить. Оставьте, пожалуйста, своё сообщение. Спасибо за звонок». Семанин чуть замешкался, затем произнёс в трубку:
