Конференция оказалась ужасно скучной. Собственно, «Краевой конференцией сельских музеев» называлось собрание плохо одетых усталых тётечек, съехавшихся из дальних сёл. Заметно было, что большинство попали сюда по принуждению начальства и лишь некоторые имели изначальную цель повысить свои невеликие знания о музейном деле. Организаторы мероприятия, по-видимому, также люди подневольные, отнеслись к делу достаточно формально, как говорится, для «галочки».
Юрий Сергеевич тяготился долгим сидением в полупустом зале. С трибуны тоскливыми голосами вещали ораторши. Интересное, увлекательное музейное дело расчленялось на культурологические составляющие с нелепой терминологией, от которой большинство «повышающих квалификацию» невольно зевали и клевали носом.
Юрий Сергеевич давно бы ушёл, если бы не был связан обязательством. Он был в списке докладчиков, и его очередь была в самом конце. Он в который раз перечитал название своего доклада в голубенькой программке: «Высотная поясность уссурийской тайги, возможности её показа в экспозициях малых краеведческих музеев и в экскурсионных прогулках со школьниками». Ему было стыдно за такое название, которое само по себе отвращало от желания вникать в смысл предстоящего рассказа. Но организаторы советовали назвать именно так, «солидно, по-научному», поскольку предполагалась публикация «Тезисов конференции».
— А сейчас выступит известный краевед Крошин Юрий Сергеевич с докладом…
У Юрия Сергеевич мгновенно сжалось «под ложечкой» и колени стали ватными. Он вздохнул глубоко, как когда-то учили, резко поднялся и энергично пошёл к трибуне. Отступать было некуда.
— Уважаемые коллеги-краеведы! А скажите мне, пожалуйста, как мне проехать в тундру? — начал Юрий Сергеевич совершенно не так, как планировал начать, и с полуулыбкой посмотрел в зал.
