Дед Андрей собирался в больницу.
Снег скрипел под ногами, ветер скрежетал стволами деревьев, тайга ревела под порывами, а он, держась за левую сторону груди, спешил всё успеть до приезда «скорой помощи».
Это надо же, угораздило в самые морозы! И ведь никогда такого не было, здоров как бык. А то как жил бы в тайге в такие-то годы? И умереть надеялся «здоровеньким», а вот… Утром вышел на двор, собаку покормил, пошёл в курятник, и тут как долбануло в грудь, давит и давит! В дом зашёл, прилёг, а оно всё больше — и под лопатку, и в руку, и по зубам. А у него и в аптечке нет ничего, да и непонятно какая болезнь-то. К обеду ближе пошёл всё же кур покормить, так еле вернулся — тошнит и голова кругом. А под вечер и вовсе худо стало, и страх ниоткуда явился. Побрёл к соседям в «скорую» звонить.
Пока объяснил врачам, что случилось, да как на хутор проехать, чуть сознания не лишился. «Каковы симптомы? Фамилия, адрес, сколько полных лет?» Чуть не сорвалось, как всем обычно отвечал: «Столько не живут», но сдержался: «Семьдесят четыре». «Лежите, пожалуйста, не вставайте. Мы выезжаем. Будем госпитализировать. И не возражайте! Это необходимо».
И вот теперь нужно было всё успеть. Собаке поставил полную кастрюлю, хорошо, вчера наварил на три дня вперёд. Если б он, пёс, экономить мог. Сразу половину умял, хвостом виляет. Тоже старый уже. Воду ему ставить бесполезно, всё равно замёрзнет. Ладно, снега пожрёт, не первый день на улице.
Поплёлся в курятник. Поскользнулся на нечищеной дорожке, аж в пот бросило, и в глазах туман. «Ах ты, господи… Что же с курями-то делать? Ну, ладно, зерна полную кормушку. А пить они что будут? Открытыми оставить, так помёрзнут, да и лиска прикормленная ежедневно наведывается, может и нашкодить». Насыпал зерна, налил воды, да снега набросал в угол, и всё же закрыл курятник: «Пару дней проживут, а там вернусь».
«Ох, как хреново-то! Что ещё-то? А, Кешке надо кормушку пополнить». Дед Андрей, пряча лицо от свирепого ветра, впотьмах пробрался за сарай, заложил под навес сена, да сыпнул полведра кукурузы. «Ешьте, ребятки, вам дитё растить и самим до весны выжить».
Кешка — козёл, самец косули. В июне услышал дед Андрей на полянах выстрелы. Он уж привык, последние годы палят все кому не лень. Всю дичь в тайге выбили. Но уж летом! Да такую канонаду устроили! Пошёл посмотреть. Заметил джип уезжающий. А прямо у дороги кишки да шкура. Косулю завалили. Пошёл по следу, как тащили, а чуть в стороне лёжка — лежит телёночек, замер, только ушки подрагивают.
