На третьем этаже здания сероглазый тридцатилетний блондин — участковый уполномоченный капитан милиции Серомышин Сергей Клавдиевич грустно рассматривал из окна служебного кабинета мрачные низкие тучи, нависшие над утренней осенней Петербургской улицей. Накрапывал дождик — мелкий как зарплата участкового.
«Утро серое, форма серая, жизнь серая, да и фамилия соответствующая», — философски размышлял Серомышин, невесело нащупывая рукой пятирублевую монету в левом кармане кителя. В других карманах ни монет, ни купюр не прощупывалось. До получки оставалось десять дней. Хотелось пива и беляшей. «Надо срочно проверить ларьки и прописку у арбузников, — решил Серомышин. — Или может лучше заявительницу состоятельную охмурить?»
Резкий звонок двадцатилетнего аппарата прямой связи с дежурным прервал размышления.
— Серомышин, срочно к начальнику на сходку, спишь там или где? Все уж собрались, — прохрипела трубка. «Опять будут чушь пороть, а мы выслушивай», — заворчал Серомышин и поспешил в кабинет начальника.
… Начальник 101 отдела подполковник милиции Тюбиков Аркадий Акакиевич, несмотря на грозный взгляд маленьких колючих глаз расположенных на круглом красно — бордовом лице, щеки которого почти лежали на погонах, пребывал этим утром в приподнятом расположении духа. Рука удовлетворенно покоилась на левом кармане широких форменных брюк 56 размера, в который без проблем поместилась перевязанная бельевой резинкой увесистая пачка денежных купюр — спонсорской помощи на ремонт прохудившейся крыши отдела. Помощь любезно предоставил поутру оптово — розничный арбузный предприниматель Муса Велиев за поддержку начальника в прописке многочисленных родственников в одной из комнат соседнего общежития. Спонсор грозился на постоянной основе отчислять часть прибыли органам милиции, но слёзно просил призвать к порядку постовых и участковых, стремительно сокращающих товарные запасы торговых точек при проверке паспортного режима у продавцов. Аркадий Акакиевич обещал разобраться, заметив Мусе, что не стоит излишне дискредитировать сотрудников выполняющих возложенные на них законом обязанности. Простившись с Велиевым, Тюбиков пригласил сотрудников на совещание. Последним, как всегда, явился Серомышин.
— Где гуляем, Сергей Клавдиевич? — обратился к нему Тюбиков. — Где ваш рабочий журнал? Почему нет бодрости на лице? Да и пора бы вам подстричься — уши мхом заросли.
— Денег нет на маникюрные салоны, Аркадий Акакиевич, огрызнулся Серомышин, — с получки и побреюсь и причешусь.
