Джонатан удалил письмо и положил голову на стол. Он представил, как Эдуардо кладет свою скользкую руку на его плечо и говорит: «Все еще нащупываешь свой путь в маркетинге, мальчик?» В «Нью-йоркском аду» Джонатан расположил Эдуардо в десятом кругу, где тот стоял в смоле с ног до самых ноздрей, отчаянно и безнадежно махая рукой веселой толпе зевак, попивающих коктейль с формальдегидом.
Джонатан сел прямо и стал тереть руками лицо, надеясь сформировать из него узнаваемую человеческую маску. Он подумал, что мог бы воспринять этот бриф серьезно – по крайней мере, это будет что-то новенькое. Он забудет про прошедшие восемь месяцев отвержения и начнет заново, как будто «Бродвей Депо» – это новый клиент, которому отчаянно нужны новые идеи и новый подход, а не пыльная клетка с некомпетентными и послушными обезьянами, возглавляемыми невменяемой и нервной Кримплмейстер. Что случится (спрашивал он себя), если, вместо того чтобы смириться с неизбежным, он вложит весь свой ум, фантазию, сердце, мозг и душу в создание чего-то по-настоящему стоящего?
Он точно знал, чем все закончится. Закончится все абсолютно ничем. Даже меньше, чем ничем. Отрицательным ничем.
Охваченный небывалым оптимизмом, он начал писать.
К обеду головная боль прошла, и начало комикса про мистическое убийство в офисе с канцелярскими принадлежностями в роли реквизита было завершено. Дик был найден мертвым – из спины у него торчала гелевая ручка («все гелевые ручки – три по цене двух только на этой неделе!»), а крутящееся кресло Летиции («скидка 20 % на все фирменные кресла на колесах!») съехало с орбиты как раз в тот момент, когда Бенедикт пытался задушить ее «Новинкой! Универсальным зарядным устройством (всего $89.95)» за то, что она изменила ему с Сибил. Алекс же прятался по углам, скачивая материалы для шантажа, которые ему нужно было заламинировать («Офисный ламинатор за $259 только на этой неделе!»), а Отис и Салена Г. занимались страстным сексом на ксероксе («Пластиковый чехол для ксерокса, обеспечивает защиту от грязи и пыли за $39.95»).
Он рисовал и рисовал страницу за страницей, объединяя скрепки и бланки в одну сюжетную линию, а клавиатуры и металлические ящики – в другую.
Постепенно «Бродвей Депо» обрел индивидуальность. Из второсортного дешевого поставщика второсортного дешевого офисного барахла он превратился в офис, кишащий подлецами и героями, где реквизит играл роль улик в судебном отчете («Записные книжки, 5 за $10»).
