Из секретарей в райкоме никого не было. В одной из комнат Федор увидел за столом знакомого ему по школьному комсомольскому собранию щупленького инструктора орготдела, сосредоточенно бросавшего карандаш острием вниз на лежавшие перед ним чистые листы бумаги. Нехотя оторвавшись от этого занятия, он вопросительно посмотрел на Федора и его товарищей.
— Что-то очень срочное? — спросил он.
А когда Федор несколько сбивчиво, но все же внятно изложил смысл своего предложения, инструктор рассеянно посмотрел в окно, а затем неожиданно спросил:
— А как у вас дела с металлоломом?
Потом, не дав Федору опомниться, минут пять говорил о запущенном состоянии школьного земельного участка, недостатках в сборе макулатуры. И вообще есть масса важнейших неотложных дел, о которых следует думать в первую очередь. Что же касается стадиона, то это не его, Федора, дело; есть инстанции, которые в нужное время, если сочтут необходимым, займутся и этим вопросом. Всему свой черед. А тебе надлежит больше думать об учебе, металлоломе, макулатуре и не соваться не в свое дело.
И вот тогда-то Завьялов опять не сдержался, надерзил инструктору, обозвал его чинушей, канцелярской крысой и еще чем-то.
— Ты у меня запомнишь эту крысу, — шипел вслед им инструктор.
______________
Какие требования выдвигались до недавнего времени комсомольским работникам и активистам вышестоящими органами? В теории одни, на практике другие. В жизни важно было по утвержденному райкомом графику сдать взносы, в назначенный срок представить справку, отчет, информацию о выполнении контрольных показателей…
Еще желательно было иметь в первичной организации хорошую комсомольско-молодежную бригаду да пару молодых передовиков, которые выступали бы время от времени со звучными починами. А самое главное, пожалуй, уметь красиво отчитаться за сделанную работу (сделанную ли на самом деле?) с трибуны пленума или актива. Выполнение этих несложных требований обеспечивало первичной организации статус «крепкого середняка» на районном, городском уровнях. Правда, и сегодня немало еще таких «середняков», которые в своей работе ориентируются не на нужды и интересы молодежи, а на спущенные «сверху» показатели.
______________
Когда они вышли на улицу, его товарищи, посмеиваясь, успокаивающе похлопывали его по плечам. И все же через несколько дней в училище состоялось комсомольское собрание с участием щупленького из райкома. И снова обида зашевелилась в Федоре. Почему же так случилось: он хотел сделать как лучше, а его вот уже дважды за короткое время «ставят на место», как выразился в своем выступлении на собрании инструктор, который и настоял на том, чтобы оно было проведено. Но Федор об этом не знал. Красный от обиды, он сидел за первой партой и слушал решение собрания, зачитанное тем самым кареглазым существом с косичками, о которых он грезил в своих юношеских мечтах. Строго предупредить… взыскание не такое уж строгое, но Федор из этого собрания ничего, кроме обиды, не вынес. Выйдя в коридор, он на ходу бросил своим друзьям: «Черт не выдаст, свинья не съест», и отправился на пустырь гонять мяч с малолетками.
