— А дальше что? — спросил председатель.
— Дальше-то? — растерянно переспросил стрелочник. — Так…
— Позвольте мне напомнить, что было дальше, — загремел, вставая из-за стола, заведующий складом Мешков. — Вы, голубчик, так наловчились стрелки передергивать, что на моем складе обнаружена недостача целой партии отечественного вельвета, двух километров тканей оригинальных расцветок, ящика гвоздей в экспортном исполнении, триста пар бутс для футболистов высшей группы и тонны югославского чернослива!.. Послушайте, куда вам столько. Вам же одному все равно не съесть!
— Что же это вы, Прохор Иванович, — поддержал председатель.
Лицо стрелочника приняло плачевные тона, он завздыхал, замаялся и наконец решил оправдываться.
— Нечистый попутал, — сказал он с наивной верой в силу слова.
— А с Варламским как у вас вышло? — спросил председатель.
Стрелочник покосился на Варламского, нашел на полу паркетину поинтереснее и начал:
— Как в вечор лег я на печь, так всю ночь и промаялся. Стреляет в боку, точно трехдюймовка какая. С интервалом стреляет. Баба моя и то говорит, чем так-то валяться, сходил бы на линию, поезд перевел, может, и полегчает.
Ладно, думаю, может, и отпустит. Надел полушубок, валенки. Только до стрелки доковылял, экспресс уже горло дерет, дескать, давай, Прохор, не зевай. Взялся я за балансир, подналег…
— Вот, вот! Взялся, подналег! — вскипел Варламский. — А зритель до сих пор ждет талантливой современной пьесы! Поймите вы, наконец, Прохор Иванович, что нашей сцене, как воздух, нужны характеры яркие, своеобычные, полнокровные, а не ходули в пиджаках и сорочках! А так что же получается?! На словах вы «за», а на деле у нас в прошлом сезоне три премьеры и все из загранжизни. Одна, другая, третья… А где наш современник? Где его жена?
— Действительно, — поддержал председатель. — Что же это вы?
Стрелочник покраснел.
— Нет! Пусть расскажет, как он Новоселова под монастырь подвел! — потребовал чей-то голос.
Стрелочнику, вероятно, стало отчасти все равно, и он даже с каким-то удовольствием откликнулся На это предложение:
— Вышел я на линию по летнему случаю без шапки. На что уж рукавицы у меня справные, и тех не захватил. Иду по путям, а вокруг цветы цветут, и на душе этак легко, такая благодать, что, дай, думаю, поверну-ка стрелку получше.
В комнате наступила гробовая тишина. Председатель встал и прерывающимся от волнения голосом сказал:
— Мы проиграли Уругваю 0 : 1… Прохор Иванович, в этом виноваты прежде всего тренеры, футболисты и судьи, но ваше поведение, фактически определившее исход встречи незадолго до финального свистка, заслуживает соответствующих оргвыводов!
