Рыдала жертва и на печальной колеснице: „Руан, Руан! Неужели мне здесь умереть?“ Костер поражал своими чудовищными размерами. Долго тянулась церемония с укоризненными проповедями владык и с обвинительными речами юристов. Жанна все что-то думала, потом вдруг пала на колени и, сама прощая всех, просила: „Помолитесь обо мне“. Все это было так просто, задушевно, что дрогнула десятитысячная толпа, прослезились англичане, зарыдал Кошон. Жанна попросила крест и судорожно спрятала его под платье, крепко прижимая к телу. Вдруг заворчали солдаты. „Эй, вы, попы. Обедать мы будем здесь, что ли?“ — крикнули офицеры и сами потащили „ведьму“ к палачу.
Судьи разбежались в ужасе. Орлеанская Дева воскликнула, озирая город с громадной высоты: „Ах, Руан, Руан. Боюсь, не пострадать бы тебе от моей смерти!“ Показался огонь. Вопль отчаяния вырвался из груди Жанны; но вдруг она заметила, что опасность грозит напутствовавшему ее доминиканцу, и стала просить его сойти. „Дурно ли, хорошо ли я сделала, — мой король тут ни при чем; не он внушал мне“, — послышалось сверху. Потом раздирающий душу крик: „Воры!“ Но вслед затем: „Да, от Бога были Голоса мои; не обманули меня голоса мои“. Это ясно слышал доминиканец: он уже стоял внизу, у самого пламени, и поднимал распятие к жертве, голова которой упала на грудь, а губы шептали: „Иисус“. Жанна вся превратилась в пепел, который бросили в Сену; уцелело только сердце.
Толпа колыхалась от рыданий. Молча расходились англичане; но один из них сказал товарищам, что в пламени ясно горело слово „Иисус“. А другой воскликнул: „Мы погибли, мы сожгли святую“. Мученице не было двадцати лет. Поколение спустя французы торжественно „восстановили“ доброе имя Орлеанской Девы, доказав церковным следствием, что то не была еретица и ведьма, а на месте казни поставили ее статую. Ее родственники получили дворянство, а земляки — свободу от податей».
Такова историческая канва, на которой Марк Твен вышил цветы своей фантазии, стараясь держаться по возможности правды, насколько это допускают условия исторического романа. Исторических сочинений, посвященных Жанне д'Арк, очень много. Это огромная литература. Марк Твен воспользовался фактами, пропустив, однако, их сквозь психологическую призму современника, который будто бы был секретарем и пажом Жанны д'Арк. Этот вымышленный сэр Луи де Конт ведет рассказ в виде личных воспоминаний о Жанне, ее походах и страданиях. Американская критика считает роман Марка Твена величайшим из произведений.
