— Тебе же придется уходить, Вова… — сказала Соня. — Только пообвыкли на новом месте…
— Никуда я отсюда не уеду! Понимаешь?! — Он стукнул себя кулаком по груди. — Я здесь навсегда! Здесь и помирать будем… Но совесть должна быть чиста, вот в чем фокус… С годами это понимаешь все больше…
— Ты правду сказал? — глаза Сони потеплели.
— Истинный крест! — побожился Палин и рассмеялся, показав крепкие, плотно пригнанные белые зубы.
Он ощутил вдруг усталость и спросил:
— Можно я пройдусь, Соня? Что-то голова загудела… До гаража… Может, промчусь немного по пустой дороге…
— Ну иди… — Она встала и, уходя из комнаты, вздохнула: — Ох, и зачем тебе вся эта забота?.. Ты здоровый, Вовка. Ох, какой здоровый… Подпалишь ты всех нас, Палин, и сгорим мы голубым атомным огонечком. — Она невесело рассмеялась. — Иди уж…
Палин быстро оделся и вышел на улицу. На небе ни облачка. Вечер на самой границе ночи. Звезды свежие, красноватые, вздрагивающие. Воздух опьяняюще остро пахнет весной. Ни дуновения ветерка, но какое-то еле уловимое ароматное дыхание тревожит душу. Ему слышится, будто что-то чуть-чуть потрескивает, подвигается слегка, и он думает, что это, наверное, потягиваются от зимнего сна веточки осины с сильно набухшими мохнатыми почками.
Осина подсвечивалась из окон, отливала красноватым цветом и на фоне темно-фиолетового неба была очень красива. Сквозь ветви свежо просвечивали ранние звезды.
Палин сделал несколько глубоких вдохов, ощущая радостную сладость весеннего воздуха, сунул руки в карманы пальто — плечи почувствовали натяжение, будто от лямок рюкзака, и быстрым размашистым шагом пошел к гаражам.
Гулкий звук его шагов по асфальту сменился мерным похрустыванием, когда он сошел на гаревую дорожку, и затем резко смягчился, когда он зашагал по увлажненной еще, приятно пружинящей тропке.
Из гаража повеяло душноватым смешанным запахом бензина, резины, крашеного железа кузова и еще чем-то очень знакомым и вызывающим веселое чувство узнавания, вспоминания всей испытанной дотоле радости быстрого движения.
Но теперь Палина охватило и не отпускало еще какое-то совсем иное чувство, похожее скорее на усталость, может быть, на разочарование и вместе с тем удивление: «Как же это я жил все эти годы, неся в душе груз тяжкий? Радовался, был, кажется, счастлив… До обожания любил эту бензиновую коробку… С ветром в башке носился по дорогам России, а вот о самой России как-то недосуг было… А ведь и прежде жизнь толкала — думай, смотри, мысли…»
