Высшие режиссёрские курсы, куда Самвел обещал взять меня, не состоялись. Что случилось, мне не известно доподлинно, но Гаспарову отказали по каким-то причинам в наборе слушателей. Мой лотерейный билет оказался без выигрыша. Наши дороги разошлись. Возможно, это к лучшему, потому что понемногу я охладел к боевикам и стал тяготеть к совсем иному кинематографу.
Минуло более двадцати лет, когда я решил встретиться с Гаспаровым. Случилось это потому, что я случайно наткнулся, переключая телевизионные каналы, на фильм, который никогда прежде не смотрел. Трудно поверить, но я сразу подумал, что это фильм Гаспарова, хотя там не стреляли, атмосферу наполняла лирика и нежность. Более того, я почему-то подумал, что этот фильм снят по повести Айвазяна. Когда закончились концевые титры, я полез в Интернет, проверил телевизионную программу и убедился, что я прав – Гаспаров и Айвазян. Фильм назывался «Как дома, как дела?».
Немедленно я бросился к книжному шкафу, там стояла книга Агаси Айвазяна, которую много лет назад дал мне Самвел Владимирович. Он не дарил мне её, одолжил почитать, но наши пути разошлись, и книга осталась у меня. На титульном листе была дарственная надпись Айвазяна. И вот жизнь деликатно напомнила мне про книгу и про Самвела Владимировича.
Я решил найти его, раздобыл через киношников его домашний телефон. Трубку взяла Наташа – прежний голос, ничуть не изменившийся. На меня повеяло прошлым. Она меня вспомнила, сразу дала мобильный номер Самвела, и на следующий день я подъехал к нему в офис. Он вышел мне навстречу, поприветствовал так, словно мы не виделись лишь пару дней. Он по-прежнему носил кепку, и мне показалось, что он совсем не постарел, и это было удивительно. Мы долго разговаривали, он рассказывал о своих делах, я – о моих. Никаких неловких пауз, как это часто случается с людьми, которые разговаривают принуждённо. По большому счёту, нас ничто не связывало, кроме нескольких месяцев очень плотного общения и… книги Айвазяна. И вот я возвратил ему ту книгу. Самвел открыл её, увидел автограф Айвазяна, заулыбался, обрадовался.
А потом мы простились. «Приезжай», – сказал он. Я кивнул, но уже знал, что мы больше не встретимся. Мы шли разными дорогами, хотя эти дороги, наверное, вели всё-таки в одну сторону.
Март – Апрель 2010
Леонид Латынин
С Леонидом Александровичем Латыниным меня познакомил мой школьный приятель Володя Сидоров, которого все называли просто Вовочка.
