Он любил ее так, как умел. И, казалось, выказывал свою любовь настолько, насколько позволяли возможности. Почему она не могла этого понять? Что угораздило ее себе надумать? Даже, если они, возможно, слишком разные, неужели это такое непреодолимое препятствие? Впрочем, сожалеть об этом теперь было глупо. Он решил простить, дать шанс восстановить их отношения. Изменить что-то, если понадобится… О прошлом не жалеют. Хоть и забыть об этом порой бывает трудно…
Горстка пепла, вспыхнув, упала куда-то вниз. За перила. Раскат грома… Еще далеко. Время было.
Страх… Что делают люди, в которых вкладываешь свою душу? Люди, о благе которых заботишься и переживаешь…
Наверное, боль — то чувство, которое могут принести лишь самые близкие… Какое дело до тех, при мысли о ком сердце не ускоряет своего биения… К кому не стремишься, лишая себя покоя и сна. А потому ощущение пустоты внутри никак не хотело отпускать… Если сын вырастет таким же? Если он вообще относится к окружающим не так, как следовало бы? Был ли его отец прав, делая вид, что у него нет сына… Во всяком случае, он бы ни минуты не переживал, зная, что с ним могло бы что-то произойти. Что он мог заболеть, умереть… Не переживал же, когда умерла мать…
Осоргин посильнее запахнул халат. Холодало… Первые капли, падая, разбивались о бревна, разлетаясь в стороны. Пожелтевшие листья, уносимые порывом ветра… Кажется, что так проходит и жизнь… Можно пытаться контролировать все, в том числе и себя, не позволяя ломаться. Но он ведь не железный… Главное — уметь вовремя остановиться. И он остановится. Когда кончится сигара…
Кто-то говорил, что ничто в этом мире не постоянно, особенно женщины. Глупейшее утверждение. Следить за своим поведением должен каждый. Остальное — всего лишь распущенность.
Прикрыл глаза… Надо было быть идиотом, чтобы не заметить перемены в ее поведении. Резкость, отстраненность… Чувство вины в глазах утром… Как будто она изменяла не ему, а с ним кому-то еще… О ком он не знал. И не хотел знать… Не мог верить…
Да и теперь… Ее красноречивые взгляды, вздохи ничего не меняли. А была ли для нее вообще разница, с кем спать? Ему ведь уже не двадцать лет, чтобы видеть во всем этом что-то сверхъестественное…
Видел ли он в этих глазах любовь? Он не мог сказать. Но в них было доверие. Возможно, она держалась за него, как утопающий за любой возможный предмет, способный предотвратить мучительную смерть. Она выбрала его помощь. Может, это было не все, что могла дать эта красивая, хрупкая, беззащитная молодая женщина. Но в подобных обстоятельствах достижение несомненное. И кто знает, как повернется в дальнейшем их жизнь…
