* * *
Завтракает, но видно, что мыслями — далеко, кашу не видит, чай не замечает. На лице глубочайшая озабоченность.
— Федь, ты чего?
— Да никак не могу определиться, как я отношусь к сербскому премьеру Вучичу…
* * *
Улетала на выходные к друзьям в Париж. Получила там смс от Ф: «Как положение Франции? в норме? Как относятся к Алену Жюппе?»
11 лет
Посмотрели фильм «Железная леди», про Маргарет Тэтчер.
Вот уезжает из дома в Лондон, а ее дети бегут за машиной: мама! мама! останься! Я с опаской жду, что Ф (домосед, довольно тяжело переносящий переезды и расставания) рассердится и обругает Тэтчер. Но он задумчиво говорит:
— А страна ведь тоже как ребенок. Тоже надо растить, беспокоиться, лечить…
14 лет
Ходил в горный поход, было трудно. Руководительница рассказала, как, желая подбодрить и отвлечь, отстала вместе с ним от основной группы и пыталась поговорить на интересующие Ф темы. Но Ф, пыхтя под рюкзаком, разговор вежливо прервал словами «Я сейчас как никогда аполитичен».
* * *
Юность пикейных жилетов.
— …Мировое сообщество этот шаг не одобрило, что глупо. Лично я — приветствую.
11 лет
Ф, проливая слезы над какой-то книжкой:
— Когда я вырасту, стану книжным критиком. И вот вообще раскритикую всех писателей, которые в книжках обижают птиц и старичков!..
4 года
Сказали, что осенью заведем попугайчика — может быть. Шкет пришел в восторг.
— Да! Будит попугайчик! Зеленый! нет! синий! нет! желтый! Большой-пъебольшой! (все время, пока говорит, ходит кругами) Папа! Знаишь? у нас будит попугайчик! знаишь, папа? (заглядывает в глаза и требует реакции) знаишь? желтый, да! он будит летать, летать! (машет руками) и кушать гъибочки! да! гъибочки! (папа осторожно говорит, что попугаи едят зернышки) ну сьто ты, папа! наш попугайчик ест гъибочки! и ище фъюкты! да, мама? фъюкты! яблоки, и ище апейсины, и ище бананы, и ище клубники… а сыночек попугайчик не ест фъюкты! да, мама? не ест! сыночек такой! (спрашиваю — какой сыночек) сыночек попугайчик зеленый. Ёмочка его зовут (Ромочка). Зеленый, да. Он ест молоко. Он будит летать, летать, а потом пъилетит и сядет ко мне на плечо, йот сюда. Да! сюда! (вдруг останавливается, в глазах паника) а он меня не поцаапаит? мама! не поцаапаит?! скажи ему, сьтоб не цаапал!
«Дали Мурочке тетрадь…»
5 лет
Попугай появился. Волнистый. Зеленый с желтой головой. Славный такой, занятный. У него даже язык есть!
Ф долго подбирал имя. Говорит — назовем «Попугай Из Зоомагазина». «Это у вас кто? — попугай из зоомагазина. А зовут как? — Попугай Из Зоомагазина». Потом название разрослось до: «Попугай Из Зоомагазина, Которого Купили Мама С Федей По Отчеству Денисович».
