Император был последователен в одежде, которую он однажды выбрал: треугольная шляпа, мундир стрелков конной гвардии (тот, что гренадеры надевали в Париже по воскресеньям), сапоги или шелковые чулки с туфлями, застегнутыми пряжкой. Во время первых месяцев своего пребывания на Эльбе он хотел носить белые бриджи с пуговицами внизу и сапоги с застежками; обнаружив, что в подобной экипировке испытывает неудобство, он обратился вновь к белым брюкам и туфлям с пряжкой. Когда он возвращался во дворец после конной прогулки и с него снимали сапоги, он сразу же, не меняя носков, надевал туфли. И он мог себе это позволить, поскольку его сапоги внутри всегда были чистыми и он имел привычку ежедневно надевать свежее белье. Такая привычка появилась у него еще в Париже, где часто, вернувшись с конной прогулки или с охоты, он должен был присутствовать на заседании Государственного совета или на заседании совета министров и не тратить время на смену белья. Он всегда следил за чистотой тела. У него были элегантные руки, за которыми он ухаживал, и прекрасные зубы, которые остались такими до самой его смерти.
Император спал мало. Он вставал с постели несколько раз за ночь. Он настолько хорошо контролировал себя, что мог заснуть когда угодно по собственной воле. Шесть часов сна в сутки, причем подряд или с перерывами, были для него достаточными. Он всегда чувствовал себя счастливым, когда просыпался. «Открой окна, чтобы я мог дышать добрым Божьим воздухом!» — такими часто были его первые слова. Иногда ночью он в халате выходил в сад. Ночи были ясными, и он наслаждался их свежестью. Ночная тишина нарушалась только шумом морских волн, накатывавших на берег в 200 футах внизу под террасой, по которой прогуливался император, окриком часового «Кто идет?», да еще самим императором, если он начинал петь, что иногда случалось, когда он что-то обдумывал. Император редко следовал мелодии и обычно повторял одни и те же слова в течение нескольких минут. Обычно он напевал: «Если бы король отдал мне Париж, свой большой город…» Как правило, он менял финальные слова песни и вместо «Я предпочел бы мой любимый…» напевал «Отдай мне обратно Париж». Он также пел песню: «Да, решено, я женюсь». Или даже: «Уже светает, а Колетт все нет и нет». Или в заключение: «Марат, народный мститель». Как я уже говорил, его мысли были заняты совсем другим, а не словами песни, которую он напевал. У него был громкий голос, и его смех был слышен на большом расстоянии. Когда он принимался напевать, ему было безразлично, слышит ли кто-нибудь его пение. Казалось, что он стремился подогнать ночь, чтобы она скорее закончилась, и ждал с нетерпением рассвета. Как только наступал рассвет, он одевался, вскакивал на коня и в сопровождении Новерраза или Сен-Дени мчался в гавань, по пути забирая генерала Друо, а затем ехал к гофмаршалу Понтиалю или к своей гвардии, чтобы понаблюдать за ее строевой подготовкой.
