Верный способ испортить отпуск — закончить его визитом к психотерапевту. Хотя нет, есть способ и получше — например, провести весь отпуск по совету психотерапевта. И именно им Тим и воспользовался. А теперь сидел в уютном кресле, с мягкой плюшевой обивкой цвета белого медведя — таким креслам место на даче или в спальне, а не в больничных кабинетах, — и не мог понять, что он сам здесь делает. Неужели до сих пор надеется, что кто-то ему поможет и он снова вернется к нормальной жизни? Сможет радоваться, смеяться, получать радость?
— Как провели отпуск? — участливо спросил психотерапевт.
— Тоскливо, — вздохнул Тим.
— Не понимаю, — покачал головой Герман Анатольевич, — почему у вас вызвал тоску Прованс? Я бы понял, если бы вы были в Тоскане…
Тим не улыбался. Ему было не смешно. Ему было плохо, страшно, больно и одиноко. А еще Тим не хотел умирать. Но смерть поджидала его за каждым углом, за каждой дверью, и Тим точно знал, что рано или поздно она дождется. И эти прятки с небытием, это постоянное бессмысленное бегство от смерти забирало все силы, и Тим чувствовал, что уже готов сдаться, лишь бы все это закончилось. Чем быстрее, тем лучше.
— Вы не слушаете меня, — мягко повторил Герман Анатольевич.
— Да, — сказал Тим, — я устал вас слушать, если честно. Все равно вы ничего не знаете.
— Я очень много всего знаю, — возразил врач.
Тим махнул рукой.
— Гора бесполезных знаний. У меня тоже такая есть.
— Ну почему же бесполезных?
Это была их привычная игра в слова, и она тоже за последний год успела Тиму изрядно надоесть. Он поднялся.
— Я пойду.
— Но сеанс только начался…
— Я больше не верю в психотерапию, — устало сказал Тим. — А ничего другого вы мне предложить все равно не можете.
— Ну почему же? Могу.
— Антидепрессанты? — ухмыльнулся Тим. Полгода назад антидепрессанты принесли ему новый виток разочарования и дикий голод, который забивал все чувства и мысли. И, как следствие, лишний вес.
— Нет, — покачал головой Герман Анатольевич. — Другое средство.
— Какое?
— Какая разница? Вы все равно откажетесь! — Ехидно ответил врач.
— Нет!
Несколько секунд Герман Анатольевич смотрел на Тима с недоверием, а потом осторожно переспросил:
— Не откажетесь?
— Нет, — нетерпеливо повторил Тим. — Я согласен. Что это за средство?
— Трудотерапия, — грустно ответил Герман Анатольевич. — Идите домой. Выспитесь как следует, разберите чемоданы. Поговорим в следующий раз.
