Бог указал палкой на небо.
― В этой Вселенной сбывается любое желание, если быть достаточно настойчивым. Вероятность может быть самой маленькой, но не нулевой. Я как-то вам рассказывал, что Вселенная возникла после большого взрыва. Теперь галактики под воздействием гравитации движутся всё медленнее. Когда-нибудь расширение Вселенной закончится, и она начнёт сжиматься. Если наши корабли смогут снова лететь со скоростью, близкой к скорости света, мы будем бесконечно разгоняться и бесконечно приближаться к этой скорости. Рано или поздно мы дойдём до конца времени. В этот момент Вселенная сожмётся и станет даже меньше, чем мяч Бинбина, — крошечной, как точка. Всё во Вселенной окажется рядом друг с другом, и мы с ней снова будем вместе.
Слеза скатилась по щеке Бога и застряла в бороде, сверкая в лучах утреннего солнца.
― Тогда Вселенная станет могилой из финала «Бабочек-любовников». А мы станем той парой бабочек, которые в конце вылетели из могилы…
8
Неделей позже улетел последний космический корабль. Боги оставили Землю.
Деревня Сицэнь вернулась к своей неторопливой размеренной жизни.
Вечером семья Цюшэна сидела во дворе и смотрела на звёздное небо. Стояла поздняя осень, и насекомые не нарушали тишину. Лёгкий ветерок шуршал листьями у ног. Было уже прохладно.
― Они летят так высоко. Там, наверное, такой холодный ветер… — пробормотала себе под нос Юйлянь.
— Там не дует ветер, — сказал Цюшэн. — В космосе нет даже воздуха. Но там и правда холодно. Так холодно, что в книгах это называют «абсолютным нулём». А ещё там темнота, непроглядная темнота. Такое не привидится даже в самом страшном сне.
У Юйлянь навернулись слёзы на глаза, и она поспешно сказала:
― Помнишь два последних напутствия, которые дал нам Бог? Я поняла про трёх наших братьев. Но ещё он сказал, что мы должны распространять на других планетах бактерии и всё такое. Я до сих пор не понимаю, зачем.
— Я, кажется, понял, — сказал отец Цюшэна. Под небом, усыпанным бриллиантами звёзд, наконец рассеялись житейские переживания, которые заполняли все его мысли. Отец Цюшэна смотрел на звёзды. Он жил под ними всю жизнь, но только сегодня увидел их по-настоящему. Внутри билось доселе неведомое чувство — отец Цюшена словно ощутил совсем рядом присутствие чего-то невообразимо великого. И это потрясло его до самой глубины души. Отец Цюшэна вздохнул, глядя на море звёзд, и произнёс:
― Человечеству пора задуматься о том, кто будет заботиться о нём в старости.
