Сядь и замолкни | страница 26
К 1982 году, когда я закончил школу, этот запах ушёл в прошлое. Но то, что было хорошо для наших лёгких, а также для перелесков и рек, и птиц, и рыб, живущих в них, не было столь хорошо для наших кошельков. Шинные компании были градообразущими предприятиями. Когда же они позакрывались, мой отец уехал работать в Техас. Это был 1984. Тем же, кто остался, пришлось не сладко. Но именно те тяжкие времена дали толчок развитию местной музыкальной сцены, включая панк-рок. На протяжении всех восьмидесятых центр города продолжал разлагаться, превращаясь в груду облупленных заколоченных зданий и пустых коробок супермаркетов. Так было вплоть до 1993, когда мне, наконец, хватило ума уехать в Японию.
С тех пор дела в городе пошли получше. Власти построили бейсбольный стадион младшей лиги, с никчёмными магазинами по фасаду. Центр города подновили, а самым клёвым местом стала недавно открытая таверна под названием «Хромой паук». И в ней царит атмосфера весёлых восьмидесятых.
Мы с Zero Defects подписались выступить в «Пауке» на вечеринке под названием «Джои-оке». Я поясню. Пару лет назад наш вокалист Джими придумал такую вещь под названием «Боуи-оке». Он собирал несколько команд на одной площадке, и они совместно или по очереди исполняли песни Дэвида Боуи. Любители Боуи из зала также могли участвовать. «Боуи-оке» удалось на славу, так что потом Джими проводил ещё несколько подобных шоу с песнями других авторов. «Джои-оке» было посвящено покойному Джои Рамоне из группы Ramones. Я по этому поводу немного нервничал. Дело в том, что хотя все мы в 0DFx фанатели от Ramones, никто из нас никогда бы и не подумал делать кавер какой-то их песни. Для нашего реального хардкора это было бы просто унизительно.
Но то было тогда, а это — теперь. Это было шоу Джими, и мы были не против в нём поучаствовать. Тем более, это ещё и разминка перед большим субботним шоу, что тоже хорошо. Так что мы сделали свою версию песни «Не хочу ходить с тобой» с первой пластинки Ramones, ни разу не похожую на оригинал. Первую часть мы играли расслабленно, на второй переходили в зубодробительный хардкор, а в конце добавили ещё отжиг в стиле наших лучших выступлений, когда партер беснуется вместе с нами. Опа! Вот и вам и реально хардкорный кавер Ramones.
Программа была плотная. Собрались чуть ли не все группы города. В результате наш выход отодвигался на всё более позднее время. Только после часа ночи мы наконец вышли на сцену. Когда мне было восемнадцать, час ночи для меня ничего не значил, да и в двадцать восемь это тоже была ерунда. Но за последний десяток лет я сильно дзенофицировал свой распорядок дня и теперь обычно ложусь спать не позднее десяти вечера, а то и пораньше. Мне нравится вставать вместе с солнцем. Спать до семи утра — для меня это всё равно, что проспать полдня. К счастью, разница во времени с Калифорнией, где как раз было ещё десять, мне немного помогла.