Перед ним застыли Петр и Алена. Жених — секретарь, или как часто говорили в те времена, председатель партийной ячейки Петр Волков, или попросту — Пётра, худощавый и смирный на вид человек. Невеста — Алена, статная девушка с длинными льняными косами, известная в деревне тем, что представляет в спектаклях на сцене Нардома… Они не Знали, как держать себя, и от смущения смотрели в разные стороны, чуть ли не отвернувшись друг от друга. Василий кивнул им, но те, не поняв, лишь стали плечо к плечу, по-прежнему глядя один вправо, другой влево.
Наконец в двери появился запаренный гармонист, протиснулся к табуретке и сел.
Василий, погрозив ему кулаком, выждал полминуты, откашлялся и начал как можно торжественнее:
— Удостоверение номер один! — Василий сделал многозначительную паузу. — Именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики объявляю Петра Афанасьевича Волкова и Елену Андреевну Орочкину законными мужем и женой.
«Что же еще?»
Но Василий не знал, что нужно делать еще. Получалось, что вроде все… Удивительно! Столько готовился, казалось, будет говорить чуть ли не час, а вот уже и слов нет.
Он пожал руку Петру, потом Алене:
— Поздравляю!
«Неужели все?»
Напрасно рябой гармонист с выражением крайнего нетерпения смотрел на него: «Сейчас играть? Сейчас?» — Василий не замечал его вопросительных взглядов.
Вдруг, теперь уже не связанный никакими условностями церемонии, Василий свободно вздохнул, улыбнулся и сказал от всего сердца:
— Как я вам, други мои, завидую и счастья хочу! Если бы кто-нибудь только знал!
Он обнял Петра, потом Алену. Наконец заметил отчаянные усилия гармониста и кивнул ему. Тот с воодушевлением заиграл «Интернационал». Запел один голос, второй…
Но не прошло и полминуты, как с улицы донесся приглушенный крик:
— Ленина убили! Батюшки!..
Василий огляделся: не ослышался ли? Но и на лицах других испуг и смятение… И вокруг люди молча спрашивали друг друга: что это?..
Прихрамывая, Василий побежал к выходу.
У крыльца, уже окруженный плотной толпой, неказистый мужичонка испуганно продолжал:
— Вот только что свояк проезжал и рассказывал… В городе свояк был… Сам слышал…
Василий подошел к мужичонке, яростно схватил за воротник:
— Ты что мелешь? Ты понимаешь, что говоришь?
Сразу опустел волостной Совет. На полу валялась брошенная впопыхах фата. Валялась опрокинутая табуретка.
В деревне не было телеграфа. Нужно добраться до ближайшей почты в селе, и вот, подавленные страшной вестью, трое спасовцев на телеге мчали по лесной дороге.
