Этот древний восточный путь на отрезке ущелья Саланг охранял батальон майора. Бетонку, мосты, две нитки трубопровода, качавшего керосин и солярку, колонны проезжих машин. Весь год, что служил здесь майор, душманы нападали на трассу. Обгорелые скалы и пропасти — метины боев и засад.
— «Двести шестой»!.. Я — «Эдельвейс»!.. Вижу, как вы идете!.. Обстановка в районе поста нормальная!..
БТР взбегал в высоту, в надвигавшийся сумрак и холод, в меркнувшее пустынное небо, где вот-вот загорится, влажно забелеет звезда. Оставлял за кормой глубокую, нагретую за день долину, вечерние дымы очагов, крестьянские поля и наделы, где желтела на токах выбитая цепами мякина.
— «Двести шестой»!.. Я — «Гиацинт»!..
Прошумела на высокой обочине, над головой майора, Святая могила. Прошелестела зелеными лоскутьями, поднятыми на кривых суках. Словно корабль с разорванными парусами. В камнях покоились кости муллы. Сюда, на вершину, приходили из кишлаков богомольцы. Здесь, у могилы, молились шоферы-афганцы, начинавшие спуск в долину. Вымаливали у святого благополучный путь. Целый год, что служил здесь майор, безвестный мулла тянул к нему свои темные суковатые руки, шумящие зеленые флаги.
Они подкатили к туннелю, к бетонированной четырехгранной дыре, темневшей в сумрачном склоне. БТР замедлил движение. Другой БТР, заслонивший портал туннеля, выставил свои ромбы, стволы, стеклянные глазницы прожекторов. Часовой в бронежилете и каске шагнул от колючего передвижного «ежа». Грозно окликнул майора:
— Пропуск!..
— Миномет! — ответил майор.
Солдат был знакомый, из его батальона. Знал своего командира. И это действо с пропуском, повторяемое ежедневно, должно было внушить командиру, что служба идет нормально, на ночь туннель закупорен, вся трасса от вершин до долины перекрыта постами, шлагбаумами. Ни единая шальная машина, ни мул, ни верблюд не минуют охранение. Только выйдет на пустынный бетон пугливый шакал, принюхиваясь к слабым запахам шин. Скользнет в темноте душман из распадка в распадок, пронося автомат и взрывчатку. Исчезнет под туманными звездами.
Туннель гудел, многократно усиливая вой двигателя. Мигал редкими тусклыми лампами. Гнал холодный колючий сквозняк. Майор чувствовал, как мерзнут и сжимаются мускулы, как ежатся в сквозняке автоматчики. Туннель был гулкий, грозный, угрюмый. Был частью его, Глушкова, жизни. Был пробит сквозь него самого. Словно сквозь его грудную клетку и ребра катили колонны машин, выбрасывали едкие газы, проволакивали тяжкие грузы. Арматуру, цемент и пшеницу. Топливо, снаряды и мины… Шли КамАЗы и красные «татры», «мерседесы» и «форды», бронетранспортеры и танки. Туннель часто снился майору: он идет по нему, под тусклым свечением ламп, и что-то слепое, огромное, заполняя собой весь желоб, с воем настигает его.
