От уреза моря начиналась тундра. Вглядывался в травяной ковер, где горбатились мочажины с гнездами птиц, песцовыми норами и стелющимися березками; голубые нитки многочисленных ручьев и рек и разбросанные блюдца больших и маленьких озер. Порой казалось, что летчик сбился с маршрута и самолет летел над морем — до самого горизонта, насколько хватало глаз, рябила вода. Неожиданно возникали маленькие островки, как огромные спины рыб.
В последнее время Дед часто задумывался. Ямал называли краем земли. К далекому берегу полуострова можно добраться пароходом по Оби или на морских судах из Архангельска или Мурманска. Но существовала и другая возможность — перебросить будущую экспедицию по воздуху.
Он понимал, что в таком решении много утопического, но это его не останавливало. Часто склонялся над столом и торопливо исписывал один лист за другим. Колонки цифр занимали свое место в строю, как солдаты. Буровые вышки, дизели, тракторы, превенторы, турбобуры и долота переводились в сотни тонн грузов. Дед терпеливо устанавливал истинный вес каждой трубы, балка, цемента, глины, присадок, солярки и инструмента.
Иногда отрывал тяжелую седую голову от стола и ужасался: цифры пугали его длинными рядами. Казалось, им нет конца, добавлялись все новые и новые сотни тонн веса.
Несколько лет назад он не смел бы даже думать о таком решении, а сейчас сел за расчеты для дерзкого эксперимента. Он не хуже начальника управления гражданской авиации Ивана Тихоновича Очередько знал, сколько находилось на аэродромах самолетов и вертолетов. Парк машин пополнился, появились вертолеты Ми-8 и «Антеи». Но все равно ему нужна поддержка Ивана Тихоновича. Они вдвоем должны все пересчитать, прежде чем выходить с предложением в Министерство геологии, а потом в Совет Министров.
И он почувствовал, что окончательно заболел новой экспедицией, начал ее считать главным делом жизни.
Так случилось и в это раннее утро. Дед исписывал один лист за другим огромными цифрами, пока не заныла рука. Встал из-за стола. Отдернув шторы, увидел, что за темными окнами кабинета посветлело. Прошел снег. Мохнатые шапки поднялись на деревьях и штакетнике сквера. А снег, по наблюдению опытного охотника, обещал ослабление мороза. Сорвал листок отрывного календаря и долго держал. Март — месяц Большого обмана. С ненецким календарем его познакомил Иван Тихонович. «В самом деле, март — месяц Большого обмана, — подумал он. — Но это же первый месяц весны. В Узбекистане сажают хлопок, в Молдавии подвязывают виноградные лозы, на Украине сеют пшеницу. А в Сибири март — еще зимний месяц с постоянными морозами и вьюгами».
