Чем отец занимается днем и что именно смотрит, я точно не скажу, но наши с ним нечастые встречи на кухне за совместным ужином проясняют общую информационную картину. И она кошмарна. Псевдополитика, псевдодокументалистика, инопланетяне и грезы клептоманов о мировом господстве. Убогое дерьмо для второгодников.
Да, мы с отцом живем в разных мирах, которые практически не пересекаются друг с другом. Нас разделяет не только разница в возрасте — у нас разные фильтры в голове. Отец не способен отказаться от того, во что он верил всю свою жизнь, потому что если он убедится, что живет не на внутренней, а на внешней стороне шара, весь его мир, доселе такой складный и понятный, рухнет. Поэтому дважды два будет пять, если об этом объявят по телевизору, и мои контраргументы ничего не изменят. Он напоминает мне отцов-инквизиторов, которые отказываются от предложения посмотреть в телескоп.
За столом я обычно молчу, поглощая купленный в гипермаркете готовый ужин, и спокойно наблюдаю, как в телевизоре Андрей Малахов тычет аудиторию носом в грязное белье очередной постаревшей кинозвезды. Мне давно пофиг, я больше не завожусь. Отец человек немолодой, чего ж я буду нервы свои трепать. Я сам уже не мальчик, сердчишко пошаливает, глаз подергивается, коленка правая ноет…
Несколько месяцев назад я решил прекратить любые геополитические споры с отцом. Однажды он попросил меня узнать, какие льготы полагаются пенсионерам — ветеранам труда. Сходи, говорит, в киоск за «Российской газетой», там как раз постановление должно быть напечатано. Я по привычке полез в интернет на планшете, но отец вдруг взвелся:
— Да чего ты туда лезешь?! Газету купи!
— На кой хрен? В интернете все есть.
— Да что там есть?! Сиськи-письки!
— С чего ты взял?
— Знаю…
Он всегда с важным видом подчеркивает, что «знает». Великое Знание отпечаталось на его лбу глубокими морщинами и залегло вселенской тоской в глазах. Он лучше меня знает, как пожарить картошку, как починить розетку или вкрутить лампочку, почему течет смеситель, где лучше покупать помидоры и каким образом евреи, американцы и масоны захватили мир. Он все знает, ему по телевизору рассказали, а в сраном интернете у меня — только сиськи-письки.
Орали мы тогда до хрипоты. Я стукнул кулаком по столу — отец пнул кота. Я схватил стул — он швырнул на пол тарелку. Я назвал его старым мудаком — он меня сраным белоручкой, который ничего тяжелее компьютерной мыши в руках не держал. В общем, душевно поговорили.
