Владимир. Кам фром? Фром? СССР. Советский Союз, понимаешь? Юэсэсар, Россия! Раша!
Джон. О, Россия! Русский?
Владимир. Русский.
Джон. А вы кто? Чем занимаетесь?
Владимир. Дуинг? Что я дуинг? Хороший вопрос, хотел бы я сам знать на него ответ… Я так скажу: я актер. Хотя… Я не совсем актер…
Джон. О, актер?
Владимир. Ну да, актер, актор… Но вообще-то я еще и поэт. Понимаете?
Джон. Поэт?
Владимир. Хотелось бы… Вы, наверное, этого не поймете, да и я не знаю, как объяснить… Очень хочется, чтобы тебя считали поэтом. Очень хочется быть этим самым поэтом — но есть такая штука, как правила, определенные правила… Рулз.
Джон. Правила? О, да, правила. Правила — это то, что губит общество, но одновременно — это то, что дает обществу жить. Вам тоже не нравятся правила? Мне лично они совершенно не нравились. Но потом, знаете, как-то смиряешься. Как-то начинаешь играть по правилам…
Владимир. Это — смотря какие правила. У нас знаете, какие правила? У нас ого-го какие правила, такие правила, что и объяснить невозможно, зачем эти правила придуманы, куда они и к чему. Вот можете ли вы себе представить, чтобы считаться поэтом — нужно, чтобы тебя официально признали таковым. Официальный поэт. Офишиал поэт, андестенд?
Джон. Не понимаю. Как это — официальный поэт?
Владимир. Не понимаете? Вот и я не понимаю. И никто не понимает. Но если там (показывает наверх) утвердят, что ты поэт, то ты и будешь считаться поэтом.
Джон. Там? Наверху? Где Бог?
Владимир. Год? Бог? Да какой Бог, мистер! В нашей стране Бога нет, но у нас есть правила. Будешь играть по правилам — станешь выше любого Бога. В перспективе, конечно, а так — довольно просто быть выше Бога, которого нет. А вот вы верите в Бога?
Джон. Вы видели доллар?
Владимир. Доллар?
Джон. Ну да, доллар. Там на обратной стороне написано — «В Бога мы веруем», то есть на Бога уповаем, и он дал нам богатство, дал нам этот самый доллар. Когда про Бога пишут на долларах — сложно верить в такого Бога. Куда проще верить в этот самый доллар, раз он все равно Богом даден.
Владимир. А у нас нет Бога на деньгах. У нас на деньгах Ленин. Хотя, выходит, в нашем-то обществе именно Ленин и заменил Бога.
Джон. Ленин? О, я знаю. Мавзолей! Красная площадь!
Владимир. Да-да, ред сквэа. Она, Красная площадь. Кстати, красиво, тут ничего не скажешь. Вообще — Москва удивительно красивый город, он совсем не похож на Нью-Йорк ваш, да и вообще ни на один другой город не похож. Впрочем, каждый человек любит свой родной город, от этого никуда не денешься, вообще, что уж поделать. Но я — про поэзию. И про Бога, да. Потому что если мы говорим, что поэзия от Бога, то… Я сегодня говорил об этом у бассейна. Именно об этом — еще о многом другом, но и об этом тоже. Ходите я расскажу вам, что случилось сегодня у бассейна?
