— А где он сейчас?
— Ушёл. У нас полюса разные.
Замок квартиры номер пять щелкнул, дверь открылась.
— Прошу прощения, что помешала вашему разговору, — обратилась к ним стройная женщина в длинном красном платье. — Цветок не заберете? Он всех мужчин из дома выгнал. Я решила его выкинуть.
— Берём.
Красивая женщина скрылась в квартире.
— Это, наверно, огромная монстера, — волновалась Кира. — Её листьями можно обернуться, ствол слона выдержит, а корни тяжелые, как мешок картошки.
— Отказываться поздно.
В глубине пятой квартиры послышалось шарканье, будто тащили огромный ящик.
Кира и бабка испуганно посмотрели друг на друга.
Женщина вышла из квартиры и протянула руку. В маленьком горшочке сидело нечто.
Это был бежево-коричневый камень с оттенком ржавчины. Сверху узор — шоколадно-коричневые линии с яркими пятнами на концах.
— Что это?
— Литопс. Цветок такой. Так берёте? Как хотите.
Красавица поставила горшок на пол и закрыла дверь квартиры.
— Ну, здравствуй, живой камень. Ты будешь моим четвертым.
«Проведи языком по дну кружки, будешь пьян» — как в бреду повторял писатель Петров. Он написал гениальную поэму и хотел бежать в издательство, а сейчас пил из термоса крепкий кофе и мечтал.
— Вот, я приду, а они прочитают и закричат: «Да вы, батенька, гений.» И побегут печатать. Миллионы экземпляров разлетятся по всему свету. Люди будут читать и восторгаться. Одинокие найдут свою любовь, влюбленные примут решение никогда не расставаться. И наступит мир во всём мире.
А что я? Вернусь в дом-коробку? Как же я один?
Петров посмотрел на рукописи, поцеловал, открыл окно и выкинул. Листки красиво летели по воздуху, смешались со стаей пролетавших мимо птиц и исчезли.
Писатель закрыл окно и побежал вслед за любимой
28. Под белоснежными простынями
Петров с усилием открыл последнюю дверь, и они вышли на крышу дома.
Кира присела и потрогала ладонью её блестящий череп.
— Теплая от солнца.
— Теплая от людей, живущих в доме.- Петров лёг, положив руки под голову. — Они любят и ненавидят, радуются и негодуют. Эмоции создают энергию, что поднимается вверх. Это мы согреваем небо.
— Странно, я никогда об этом не думала.
— Представь, если бы в доме все друг друга любили. Какие бы теплые и звездные были вечера.
Кира смотрела сверху на город. Казалось, что его много веков назад построил великан, бессмысленно втыкая дома, ломая линию улиц. Люди каждый день стукались об углы серых стен, тонули в колодцах дворов, закрывали окна от соседа напротив. В таком городе невозможно быть счастливым.
