Если завтра лечу и возвращаюсь первым же обратным рейсом, что само по себе абсурдно для не-сына миллионера - все равно не успеваю. Идти сдавать билет "отказ от полета менее чем за 24 часа, 25 процентов удержания". Червонец. Докатился, Самосвал. Вот, значит, сколько твои старые клятвы стоят. Червонец. И хорошо, что докатился. Попался бы билетик на после воскресенья, так бы и думал, что тебе и твоим клятвам цены нет.
Я вдруг вспомнил: "Не надо подходить к чужим столам и отзываться, если окликают". Потом одернул себя голосом Мюллера: "Штирлиц! Не считайте себя фигурой. равной Черчиллю!" Идиот. Во-первых, ты ни на чей окрик не отзывался, во-вторых, если б даже отозжвался - это не повод равнять себя с Высоцким.
На межгороде я царапнул на бланк единственные знакомые одесские шесть шифр и прождал почти до "трамвай не ходит и рельсы сняли".
Телефон подруги по кличке Пластилиновая Ворона молчал.
МЫСЛЬ НА ВЫСОТЕ. 9500 МЕТРОВ. САМОСВАЛ.
Я собирался в веселый южный город, как на похороны.
В самолете кто-то рассказывал легенду о камчатском рейсе: якобы у одного мужика, летевшего из Домодедово на Камчатку, не было чем доплатить на свой лишний багаж. Все пассажиры того рейса якобы скинулись по рублю и доплатили. Мужик якобы по прилете в Елизово взял их адреса и всем тот рупь вернул.
За мои летные часы это, кажется, была уже сотая интерпретация "качатского рейса". хотя костяк сюжета не менялся. Слушая сейчас, я делал вид, что дремлю. Чтобы как-то загнать внутрь дикое желание надавать по ушам вем сегодняшним пассажирам, за то, что так покорно эти уши развесили.
Как они могут поверить? что за всеобщая жажда чудес? Если б в нашей жизни хоть бы эта доброта была, за рубль, так ведь и ее-то нет, неужели им неясно? Если б хоть за рубль была. то лично мои, Игоря Абрамова, проблемы. были бы решены лет сто назад...
Нет, до этой толпени, млеющей от ожидания юга, ничего не дойдет. Я представил себе их сборы на отдых: дня три в доме вещи по углам раскиданы и русский устный на полную катушку, а в итоге - бинтованные ремнем чумаданы с кулечками и сеточками, ни грамма умного и рационального.
Я сижу в салоне без вещей. Просьба "не забыть личные вещи в салоне самолета" будет не дня меня. В одном кармане бананов паспорт и билет, в другом пакет. Если в Одессе слишком жарко, я иду в аэропорту в сортир, бананы снимаю, кладу в пакет и остаюсь в шортах, которые под бананами и в которых карманные деньги, чтобы скоротать ожидания багажа съедением мороженого и кофе. Все.
