Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011 | страница 45



посреди мостовых,
на которых, постылой,
мне остаться в живых.
2
Ты катись, колесо,
по пути потеряв
пятую спицу.
Погляди-ка в лицо
тем, кому по утрам
крепко спится.
Чтобы крик, чтобы всхлип
и сквозь дрему, и сквозь
скорую просыпь
намотался на скрип
колеса, и на ось,
и на осыпь…

Да кустарник пустынный / посреди мостовых, / на которых, постылой, / мне остаться в живых. ⇨ Ср. стих. «Одна, одна в совсем пустом Париже…».

«Снова и берег и ветер…»

Снова и берег и ветер —
больше чем просто слова.
Стой, на обочине вереск.
Здравствуй, трава-лилова.
Бьет в набегающий берег
из-под подошвы волна.
Ночь лилову перебелит,
выворотит наизна…
анку, и вдох перебитый
выдохом на валуны
ляжет под круглой орбитой
незаходящей волны.
Здравствуйте, коли не снитесь,
ветер, и берег, и мох,
Свислочь, и Невеж, и Свитезь,
Нива и Свирь… Новый вдох,
выхода не находящий,
ляжет лиловой плевой
в бронхи, и сломится хрящик,
северный и болевой.

Свислочь, и Невеж, и Свитезь, / Нива и Свирь… ⇨ Воды прежнего Великого Княжества Литовского и русского Северо-Запада: Свислочь – приток Березины, Невеж – приток Немана, Свитезь – озеро в окрестностях Новогрудка (Белоруссия), прославленное балладами Мицкевича «Свитезь» и «Свитезянка», Нива – река на Кольском полуострове, впадает в Белое море, Свирь вытекает из Онежского озера, впадает в Ладожское.

«Для чего, проходя, проходимец…»

Для чего, проходя, проходимец
мне дорогу туда указал,
указательным жестом мизинец
на закрытый нацелил вокзал?
Для того ли, чтоб, в мыслях усталых
погрузясь, не заметила, что
на корявых рассохшихся шпалах
разбивается цирк шапито
привидений не прошлого века
и химер не вчерашнего дня,
но сиюжеминутных. И ветка
не вывозит меня. Это для
округленья неконченных съемок,
в смету казни внесенья чернил,
для того чтобы поздний потомок
той же дверью ладонь защемил.

…на закрытый нацелил вокзал? (…) …на корявых рассохшихся шпалах / разбивается цирк шапито // привидений не прошлого века / и химер не вчерашнего дня… ⇨ Бывший вокзал Орсе, который в то время перестраивали под музей искусства XIX века.

…Это для // округленья неконченных съемок, / в смету казни внесенья чернил… ⇨ Там же, на этом уже не действующем вокзале, в самом начале 60‐х Орсон Уэллс снимал к/ф «Процесс» по Кафке.

«Следить погод и непогод…»

Следить погод и непогод
устав чередованье,
ушел из дому старый год,
как старый граф в скитанье.
Но не в народ и помирать
на сонном полустанке,
не в пустынь-скит и не на рать
раскатывать на танке.
Ушел из дому в новый дом,