Начать с того, что фотография была сделана лет восемь назад, поскольку приблизительно с тех пор фотограф больше не печатает снимков такого размера. Он купил новый аппарат и делает снимки величиной с почтовую открытку.
Кто тогда мог заказать этот портрет? Добрых четверть часа ушло на то, чтобы месье Мутэ сумел вспомнить, что у него в альбоме хранится по экземпляру всех когда-либо заказанных ему снимков.
Жена отправилась за альбомами. Непрестанно входили и выходили моряки. Зашли ребятишки, купили конфет на одно су. На улице поскрипывали тали рыбачьих судов. Волны перекатывали на молу гальку.
Перелистывая альбом, Мегрэ уточнил:
— Это должна быть молодая женщина, тонкие темные волосы…
Уточнять больше ничего не пришлось.
— Мадам Сванн! — воскликнул фотограф.
И тут же отыскал фотографию. Это был единственный раз, когда ему повезло с моделью.
Женщина была хороша собой. Выглядела лет на Двадцать.
Фотография точно входила в конверт.
— Кто она?
— По-прежнему живет в Фекане. Только теперь у нее своя вилла на берегу, пять минут ходьбы от казино.
— Замужем?
— Восемь лет назад еще не была. Работала кассиршей в железнодорожной гостинице.
— Гостиница, конечно, напротив вокзала?
— Да, вы должны были заметить ее, когда шли сюда. Мадам Сванн сирота, она местная, родом из деревушки тут неподалеку — Ле Лож. Слышали? В гостинице она познакомилась с одним иностранцем, он там останавливался. Они поженились. Сейчас она живет в городе с двумя детьми и прислугой.
— Господин Сванн не живет в Фекане?
Пауза. Муж и жена переглянулись. Жена первой решилась нарушить молчание.
— Раз уж вы из полиции, надо, наверное, говорить все, правда? Да вы бы и сами узнали. Тут всякое говорят. Месье Сванн почти не бывает в Фекане. Если и приезжает, то всего на несколько дней. Редко, наездами. Появился он здесь сразу после войны.[4] Тогда только начали восстанавливать рыбный промысел на Ньюфаундленде — он уже пять лет был в забросе. Месье Сванн, если можно так выразиться, хотел изучить вопрос и вложить капитал в дело, которое начало разворачиваться. Выдавал себя за норвежца. Зовут его Улаф. Рыбаки, которые ходят за сельдью и бывают иногда в Норвегии, уверяют, что там это распространенное имя. Правда, это не помешало слухам — стали поговаривать, что на самом деле он немец и занимается шпионажем. Из-за этого, когда он обзавелся женой, ее начали сторониться. Потом стало известно, что он моряк, плавает старшим помощником на немецком торговом судне и только поэтому появляется здесь так редко. Ну, потом об этом забыли, но люди вроде нас всегда чего-то опасаются..
