— Ты дурак? — прошипел брат в ответ. — Принимать же проще.
Ссутулившись, мы с напарником взялись за дело, хватая бревна и подавая их братьям вниз. Солнце палило сверху, и пот струился под грязной робой. Руки саднило. Минут через сорок грузовик был пуст.
— Все, вылезайте, сейчас еще подвезу, — сказал водитель.
Андрей и Паша о чем-то спорили внизу.
К обеду я вернулся домой, сбросив в ящик вонючую форму.
— Ну, работник, — хитро улыбаясь, спросил отец, — как первый рабочий день?
— Никаких открытий.
День шел за днем. Вставать в шесть со временем стало проще. Я приучился вести себя так, чтобы время шло быстрее (для этого, например, нужно было не смотреть на часы, больше слушать музыку и стараться не думать вообще), и понял, где ходить, чтобы начальник не привлек к работе. Изображать деятельность тоже нужно уметь.
* * *
Так прошла неделя или две. Я вставал, завтракал, смотрел с утра «Необъяснимо, но факт», по дороге думал о призраках и гномах, лысине Сергея Дружко, на проходной показывал пропуск, шел в рядах других работяг, надевал перчатки, выполнял задание, терпел тупую рожу Кирилла. Самое неправильное, что можно делать в ситуации, когда работа неизбежна и до конца рабочего дня еще долго, — думать о том, зачем ты вообще здесь и зачем ты это делаешь. Просто делай — и все. Будешь много думать — с ума сойдешь.
А потом позвонили с неизвестного номера. Жизнь научила в таких случаях не отвечать, но в этот раз я зачем-то изменил принципу.
— Роман?
— Да.
— Вам звонят из бара «ЧПЗ», вы оставляли свой номер. К сожалению, у вас такой возраст, что работу официанта мы предложить вам не можем.
— Я почему-то так и подумал.
— Но мы ищем промоутеров.
— А вечерняя смена есть?
— Да, после обеда.
— Тогда я заеду к вам завтра поговорить.
Так я устроился на вторую работу. Рыжий менеджер с козлиной бородкой выдал мне оранжевую футболку с логотипом «ЧПЗ», в которой тело сильно потело и не хотело дышать, и пачку флаеров. Каждый флаер — в виде сторублевой купюры.
— Правила такие: флаер — это возможность получить второе пиво бесплатно после покупки первого. Одно пиво — один флаер. Ты должен говорить следующее: «Приходите в бар „ЧПЗ“, второе пиво с флаером бесплатно». Сможешь повторить?
— Приходите в бар «ЧПЗ», второе пиво с флаером бесплатно.
— Молодец. Вперед.
Теперь после работы на ЧТЗ я приходил работать в «ЧПЗ». С утра таскал бревна и опилки, а после обеда ехал в центр, надевал футболку цвета «Фанты» и шатался по центру, бормоча:
