Немецкий философ Иммануил Кант писал, что больше всего на свете его восхищают звездное небо над нами и нравственный закон внутри нас. Кант жил в эпоху мимолетного равновесия этих двух объектов нашего вечного любопытства. За 14 столетий до него африканский епископ Августин заявлял, что потерял интерес к звездному небу, восхищавшему его в молодости, и сосредоточился на нравственном законе, то есть вере. Эти слова, как мне помнится, страшно возмущали нашего недавнего современника, американского астрофизика и борца за мир Карла Сейгана, который считал, что звездное небо — неизмеримо важнее. Сейган верил в пришельцев — он еще не успел разочароваться в научной фантастике, и даже сам оставил в ней след.
Сегодня наша способность восхищаться вообще чем бы то ни было в среднем сильно уступает способности этих троих. Новость о предстоящем эпохальном физическом открытии вряд ли будет передаваться из уст в уста, как это было во времена всемирного культа науки, при Дарвине или Эйнштейне — времена, когда идея тепловой смерти вселенной вызвала нечто вроде паники в просвещенном мире. С другой стороны, нынешние мыслители старательно обходят вечные вопросы, и тем самым создают парадоксальную ситуацию, когда о нравственности берутся рассуждать физики. В действительности же нам никуда от них не деться, а откровения Стивена Вайнберга заслуживают лишь того, чтобы от них в досаде отмахнуться. История нашей частной вселенной, от первой сингулярности до последней, заставляет обращаться вновь и вновь к другим специалистом, вроде того флорентийца, который много веков назад обратил наше внимание на источник энергии, ускользнувший от внимания Вайнберга: l'amor che move il sole e l'altre stelle — любовь, которая движет солнцем и другими звездами.
