Где Вам хотелось бы жить?
В стране идеала или, точнее, моего идеала.
Ваши любимые писатели?
Жорж Санд, Огюстен Тьерри.
Ваши любимые поэты?
Мюссе.
Ваши любимые художники и композиторы?
Мейсонье, Моцарт, Гуно.
К каким порокам Вы чувствуете наибольшее снисхождение?
К частной жизни гениев.
Каковы Ваши любимые литературные персонажи?
Те из романов и лирики, которые скорее выражают идеал, чем служат примером для подражания.
Ваши любимые герои в реальной жизни?
Нечто среднее между Сократом, Периклом, Магометом, Мюссе, Плинием Младшим и Огюстеном Тьерри.
Ваши любимые героини в реальной жизни?
Гениальная женщина, ведущая обыкновенный образ жизни.
Ваши любимые литературные женские персонажи?
Те, которые являются более чем женщинами, однако не утратившие своей женственности: нежные, поэтичные, чистые и во всех отношениях прекрасные.
…Я подсунул ему анкету Пруста, ту, что Пруст заполнил в 1886 году.
Папа пробежал ее глазами, радуясь, что мы с ним наконец-то общаемся как Отец с Сыном.
Когда вошла Мамочка, показал ей:
– Вот, смотри… это он специально для меня заполнил…
– Это Пруст специально для тебя заполнил.
– Да? Ну, никто не обязан знать все. Ты вот даже что такое интеграл вряд ли помнишь… Но почему он взял себе за образец именно Пруста? – И папа быстро набрал в телефоне «Пруст». Прочитал и отозвал Мамочку в сторону. – Послушай, тут написано, что Пруст гомосексуалист. Мы должны об этом поговорить. Он… э-э… я хочу сказать, он может быть…
– Что?! Ты хочешь сказать, он… Ты с ума сошел?!
– Но так может случиться… Что ты будешь делать, если он?..
– Я? Я современный человек, я всех принимаю такими, такими, такими… какие они есть… Я очень современный человек, но я буду плакать, я буду очень сильно плакать… Я все приму, но буду очень плакать… – сказала Мамочка.
Мамочка вздыхала, папа вздыхал, они толкали друг друга локтями и говорили: «Ты скажи» – «Нет, ты скажи» – «Почему я?» – «Потому что ты мужчина» – «Вот именно что мужчина»…
Они так долго обдумывали, не голубой ли я, что я всерьез задумался, не голубой ли я. Но с какой стороны ни погляди, получалось, что нет.
Наконец папа сказал:
– Если ты, если тебя не интересуют девушки… Понимаешь, о чем я? Не нужно это от нас скрывать. Мы примем тебя любым.
– Что значит «примем»?! – возмутилась Мамочка. – Что значит «любым»? Мы любим тебя! Ты самый лучший!.. Я буду плакать, я буду очень плакать… Но я тебя пойму и поддержу.
Я благодарно кивнул.
– Он кивает, смотри, он кивает… – горестно сказала Мамочка. – Значит, это правда? …Ну что же, значит, так тому и быть. Я буду ходить на гей-парады. Если у нас запрещают гей-парады, то я буду ездить на гей-парады в Амстердам.
