Все автогонщики знают золотое правило: на первом повороте гонки не выигрывают, а вот проиграть их там можно.
Его перехитрили, поймали в неудобном месте. Заставили поднажать на газ на повороте, а потом перекрыли путь. Дэнни резко затормозил, а как известно, покрышки работают хорошо, только когда они вращаются. В результате шедший за ним тяжелый автомобиль на полной скорости врезался в левое переднее колесо. Машину Дэнни сильно отбросило в сторону, да так, что она едва не встала поперек трассы, и пока он выравнивал ее, драгоценные секунды ушли. Он потерял почти целый круг.
Слова, включая специфические термины, используются для объяснения окружающих нас явлений. Важно, насколько точно мы описываем события. Само же событие состояло в следующем: машина Дэнни на время вышла из строя. Он закончил гонку, но проиграл ее. «03», — как сказал мне Дэнни, то есть очутился в заднице. Я обратил внимание на доселе мне неизвестную формулировку. «Эн Эс» — не стартовал и «Эн Эф» — не пришел к финишу я уже знал, но с понятием «03» еще не был знаком.
— Так нечестно, — заметила Ева. — Во всем виноват другой водитель.
— Нет я, — возразил Дэнни. — Это я оказался там, где не должен был оказываться.
Я уже слышал от Дэнни подобные заявления, суть которых сводится к тому, что бессмысленно винить других за то, что произошло с тобой. Нужно смотреть по сторонам, видеть гонщиков, оценивать их целеустремленность, мастерство, агрессивность и вести машину в соответствии со сделанными выводами. И прежде всего нужно хорошо знать тех, кто едет за тобой, потому что возникнут у них проблемы или нет, зависит только от того, как идет головная машина и какие действия принимает гонщик-лидер.
Виновный или невиновный, но Дэнни пал духом. Зоя пала духом. Ева тоже пала духом. Я же был просто раздавлен. Мы никогда еще не подходили так близко к славе. Мы чуяли ее запах, и пахла она жареным поросенком. Всем нравится запах жареного поросенка. И что может быть печальнее — чувствовать этот запах, а поросенка так и не попробовать. Уж лучше бы запаха вовсе не было.
Август выдался сухим и жарким. Дэнни проводил время в математических вычислениях. По его расчетам получалось, что сезон он сможет закончить в первой десятке и, скорее всего, сохранит за собой титул лучшего новичка. В противном случае в будущем году все придется начинать сначала.
Ранним вечером мы сидели на заднем крыльце, наслаждаясь теплом заходящего солнца. С кухни доносился аромат свежеиспеченного Евой овсяного печенья. Зоя бегала во дворе возле разбрызгивателя. Дэнни легонько массажировал руку Евы, возвращая ее к жизни. Я распластался на ступеньке и воображал себя игуаной: старался, как она, пропитаться теплом, дабы согреть свою кровь. Я надеялся, что если вберу в себя много тепла, то легко переживу предстоящую зиму, обещавшую быть суровой, морозной, темной и затяжной. В Сиэтле всегда так — если лето выдается необычайно жаркое, то зима будет лютой.
