На востоке из-за горизонта едва выглянуло солнце, осветив первыми лучами безоблачное небо. Над стартом возвышалась готовая к пуску ракета, на фоне которой подъехавший автобус казался игрушечным.
Народу у «стола» собралось немного. Это в былые времена, когда в полет провожали космонавтов из числа первой сотни, партработники устраивали здесь десятиминутный митинг с обязательной напутственной речью Главного конструктора. Теперь же все выглядело буднично и просто: полтора десятка специалистов встречают экипаж, провожают до лифта, машут на прощание и расходятся по специальным постам и укрытиям.
«Кажется, в большой лотерее под названием «Жизнь» я вытянул счастливый билет, — размышлял Басаргин, устраиваясь в командирском ложементе. — Намеревался прощаться с армией, искать место в авиакомпании, переучиваться, летать на гражданском лайнере… А оно вон как все повернулось. Правильно говорил мой отец: никогда не строй планов далее ближайшей пятницы – судьба все равно все перечеркнет и сделает по-своему».
Мягко захлопнулся люк, прошелестели замковые механизмы.
Слева появилась ладонь бортинженера в перчатке. Олег хлопнул по ней и слегка развернулся, насколько позволяли привязные ремни.
Матюшин широко улыбался сквозь выпуклое стекло шлема. Улыбнулся в ответ и Олег. Несмотря на ответственность и напряжение, настроение у обоих и впрямь было хорошее.
— Ну что, Миша, готов? — спросил командир.
— Готов, Олег Станиславович.
Волнуясь, Матюшин называл Басаргина по имени и отчеству. Правда, благодаря приличной выдержке происходило это крайне редко.
— «Заря», «Кречеты» к старту готовы.
— Понял вас. Начинаем отсчет…
«Так… надо успокоится. Врачи получают полную информацию о нашем состоянии. А пульс и давление у меня от волнения зашкаливают, — думал Басаргин, глядя на мониторы пульта управления. — Надо отвлечься… К примеру, представить происходящее снаружи. Что там сейчас происходит?.. Вырывающаяся топливная смесь из сопел первой ступени воспламенилась. Струи раскаленных газов быстро обретают ровную форму. Офицер управления диктует в микрофон: «Предварительная… Промежуточная… Главная…» Значение тяги возрастает до максимального, и поступает главная команда: «Подъем!» «Тюльпан» из удерживающих ракету ферм раскрывается. Датчики фиксируют отрыв от стартового стола…»
Словно в подтверждение мыслей Олега по кораблю прошла волна вибрации. Корабль вздрогнул и плавно начал разгон; тела двух космонавтов вжало в ложементы.
