Три часа ночи. Сколько времени отнято у сна, а завтра утром на репетицию. Многое внутри Саши было против этого заседания у экрана с чашкой застывшего кофе, с залипавшим на клавишах маникюром. Многое, но не все. Что-то ей давал этот ночной полет в чате, подобно хищнику, который выходил на охоту за общением. Это была охота на нужные слова.
«Если тебе пустовато ночью в квартире, крикни! И спи с эхом», – вспомнила она из последних нужных слов, лежа в кровати. Крикнула. Получилось не очень. Никто не отозвался. «Ну и хорошо! Лучше спать одной, чем с эхом».
– Такое впечатление, что вы тоже читали эту пьесу, – взяла со стола бокал с водой Шура. Стекло было холодным, рука горячей.
– Нет, – поднял руку с карандашом к губам Герман и после паузы ими же нарисовал: – Я ее написал.
– Не может быть, – закипела вода в стакане, который Саша чуть было не выронила от неожиданной новости.
– Не может, но так и есть. Так и есть.
– Психолог-писатель, – стала она успокаивать воду в стакане.
– Нет, просто писатель. Доктор Аурта съехал с этой квартиры неделю назад. Теперь здесь живу я. Снимаю.
– По-моему, все писатели немного психологи, – смывала с себя остатки удивления Шура. Уцелевшие были больше похожи на радость. Потому что глупая улыбка заняла лицо. «Глупая, какая же я глупая. И этот коньяк на приеме. Я себе вообразила, что это такой прием».
– Писатель становится психологом, только если сам что-то пережил и чакры его открыты. Библиотекарные писатели – нет, они скорее сагамазохисты, конъюнктурщики.
– Сагамазохисты! Я у вас это украду?!
– Не жалко?
– Вы спрашиваете или утверждаете?
– И то и другое.
– А что другое?
– Не жалко вам потраченного с писателем времени? – начал зачем-то прибедняться Герман.
– Нет, никогда еще не обсуждала с писателями свою личную жизнь. Я так и знала, так и чувствовала, здесь не все так просто. Наверное, это интересно – писать романы?
– Если будет кому читать.
– Судя по всему, вас читают, – обвела взглядом апартаменты Саша.
– Район здесь, действительно, дорогой. Если вы об этом.
– Я уже боюсь думать, с одной стороны, вы все читаете, однако с другой – нет надобности задавать глупые, но любопытные вопросы.
– Книги мои читают, но чтобы много зарабатывать на книгах, надо много писать. А я люблю писать хорошо. Понимаете?
– Понимаю, вы любите растягивать удовольствие.
– Я ведь не только книги пишу. Сценарии рекламных роликов. Это действительно приносит. А книги – скорее хобби.
– Значит, я вас знаю?
