На русском языке «Мистер Томпкинс внутри самого себя» публикуется впервые.
Ю. А. Данилов
Благодарности
Авторы считают приятной обязанностью поблагодарить тех, кто помог им в подготовке этой книги к изданию: д-ра Р. У. Дж. Вайкоффа из Лаборатории физической биологии Национального института здравоохранения за электронную микрофотографию бактериофаков, д-ра М. Демерека Отделения генетики Института Карнеги в Вашингтоне за микрофотографию хромосом дрозофилы, Чарльза Лемана из Лос Аламоса (штат Нью Мексико) за антропоморфную фотографию «Маниака», д-ра Дж. З.Юнга из Университетского колледжа в Лондоне за микрофотографию коры головного мозга кошки, д-ра М.Х. Ф. Уилкинса и д-ра У. Фуллера из Кингз Колледжа в Лондоне за фотографию диффракции рентгеновских лучей на волокне ДНК, д-ра Дэвида С. Смита и редакцию журнала Revue Canadienne de Biologie за электронную микрофотографию поперечного сечения летательной мышцы тли. Таким образом, если эти иллюстрации понимать в буквальном смысле, у мистера Томпкинса есть хромосомы дрозофилы, кошачьи мозги и мышцы тли. Впрочем, если принять во внимание сходство структурных элементов всего живого в главном, то это ничего особенно не значит.
Мы благодарим мисс Луанну Лав и А. А. Айриса за некоторые рисунки, издательство «Чепмен и Граймз» за разрешение процитировать фрагмент из английского перевода стихотворения Генриха Гейне «Море и холмы», издательство «Харпер энд Роу» и журнал New Yorker за разрешение привести отрывок из «Горькой жизни» Джона Апдайка и издательство Йельского университета за разрешение процитировать отрывок из «Компьютера и мозга» Джона фон Неймана.
С особым удовольствием мы выражаем нашу признательность миссис Беатрис Розенфельд из издательства «Вайкинг Пресс» за помощь и советы при подготовке рукописи к печати. Во многих случаях мы подвергали ее терпение суровым испытаниям.
Г. Г.
м.и.
Введение
Сирил Джордж Томпкинс служит в одном из крупных городских банков кассиром. Работа у него утомительная, требует внимания и сососредоточенности, и большинство коллег мистера Томпкинса на досуге отдыхают у телевизоров, отправляются в кино или читают детективные истории. Но мистер Томпкинс не таков. Он предпочитает уютно расположиться в огромном кресле с научно-популярной книгой или журналом и с головой погрузиться в столь далекий от его повседневной деятельности загадочный мир атомов, звезд и галактик. Несмотря на неподдельный интерес мистера Томпкинса к такого рода вещам, нередко случалось, что через часок-другой или по прочтении двух страниц в глазах мистера Томпкинса начинало рябить, он то и дело зевал, а голова его сама собой откидывалась на спинку мягкого кресла. Однако это отнюдь не означало, что мистер Томпкинс утратил нить рассуждений в решении той научной проблемы, которую силился постичь. Во сне живое воображение уносило мистера Томпкинса в фантастические миры. Сны эти нередко бывали странными и причудливыми, но так или иначе они соответствовали тем фактам, о которых мистер Томпкинс читал перед тем, как заснуть. Видя своими собственными глазами необыкновенные события, о которых говорилось в книге или журнале, мистер Томпкинс лучше постигал смысл тех слов, которые описывали эти события.
