Д м и т р и й И л ь и ч. Дмитрий Николаевич… Я не сказал главного… Вы служите в коммерческом банке.
М у ж ч и н а. Да.
Д м и т р и й И л ь и ч. Учреждение солидное.
М у ж ч и н а. Очень.
Д м и т р и й И л ь и ч. Репутация служащих должна быть безупречной.
М у ж ч и н а. Само собой.
Д м и т р и й И л ь и ч. Поэтому вам не следует появляться здесь. А мне нельзя приходить к вам в гостиницу. Это может иметь пагубное последствие для вашей карьеры.
М у ж ч и н а. Не понимаю.
Д м и т р и й И л ь и ч (понизив голос). Я был исключен из Московского университета и отбывал наказание в тюрьме.
М у ж ч и н а (пытаясь шутить). Нападение на банк?
Д м и т р и й И л ь и ч. Я не шучу, Дмитрий Николаевич. Меня обвинили в противоправительственных действиях. Очевидно, пятно это останется на всю жизнь, ибо спустя пять лет, когда я проживал под Одессой, ко мне вдруг нагрянула полиция, произвела обыск. И хотя я ни в чем не был повинен и давно позабыл о грехах молодости, меня арестовали.
М у ж ч и н а (после паузы). Но в Киеве… Никто может не знать, кроме нас с вами…
Д м и т р и й И л ь и ч. В том-то и дело, знают. Я совершенно чист, живу уединенно, ни с кем не общаюсь, кроме матери и сестер. Но за мной ведется негласный надзор. В любую минуту сюда может войти дворник, чтобы проверить, нахожусь ли я дома. Он всегда это делает, если я день-два не появляюсь на улице.
М у ж ч и н а. И вы хвораете?
Д м и т р и й И л ь и ч. Нет. Вынужден отлучаться в поисках заработка. Товарищ мой… По Юрьевскому университету… Практикует в дачной местности под Киевом. И если там необходимо дежурить возле больного, он рекомендует меня… Так вот, зайдет дворник. Заявит в полицию. Вы не оберетесь неприятностей. По себе знаю — запятнанную репутацию трудно восстановить. Поэтому совесть не позволяет мне принять ваше лестное предложение. Поверьте, с болью отказываю вам. Но уж очень не хочется подвергать риску хорошего человека.
Пауза.
М у ж ч и н а. Что ж… Прощайте.
Д м и т р и й И л ь и ч. Погодите. (Садится за стол, пишет на листке.) Вот адрес известного в Киеве терапевта.
М у ж ч и н а. Благодарю.
Д м и т р и й И л ь и ч. Придерживайтесь строгой диеты.
М у ж ч и н а. Благодарю.
Д м и т р и й И л ь и ч. Я провожу вас.
Д м и т р и й И л ь и ч открывает дверь, пропускает м у ж ч и н у, выходит вслед за ним и возвращается.
А н т о н и н а. Почему ты отказал? Неужели шпик?
Д м и т р и й И л ь и ч. Не знаю, Тоня, не знаю. В коммерческом банке работает.
