Он возвращался с окраины руин из леса, где раздобыл несколько дубин, в которые можно будет воткнуть куски металла и использовать для охоты и самозащиты, но главной целью его путешествия была палка: из нее он собирался сделать костыль для Хромули.
Хромуля родился у Синеглазки, которая со своим дедом жила в соседнем подвале и была чуть младше Малого, так что росли они вместе; а дед (в отличие от старика Дика, имени своего он не напоминал, поэтому имя забыли и называли его просто Дед) подкармливал Малого объедками. Вообще он мужик был неплохой, особенно когда не дрался, даже имя «Малой», кажется, он придумал. Так они и росли с Синеглазкой, развлекаясь охотой на голубей и играя в пятнашки, прыгая по плитам разрушенных стен; а потом выросли, игры их изменились и у Синеглазки вырос живот, а затем родился Хромуля.
Когда ему первый раз показали Хромулю, тот ему вообще не понравился, поскольку верещал, как недобитая крыса, да и внешне был похож на морщинистый красный кусок мяса с одной ногой короче другой. Малой даже спросил у Деда, почему он не выкинул Хромулю на съедение крысам. Дед его тогда отлупил дубиной, в которую, к счастью, не было вставлено кусков металла, до беспамятства, приговаривая, что научит его заботе о сыне. Поскольку других подозреваемых не имелось, пришлось привыкать к мысли, что это новое нелепое существо — наполовину он сам, наполовину Синеглазка.
Поначалу он хотел уйти жить в другой подвал, обидевшись на Деда, но, посоветовавшись со старым Диком, решил просто приносить Хромуле еды, которой, впрочем, с избытком хватало, ведь Малой был хоть и тщедушным, но быстрым охотником.
Постепенно Хромуля стал похож на человека, ушами и формой головы на Малого, а глазами на мать, подрос и начал улыбаться, когда он приходил, От этого они подружились и стали играть, как когда-то в детстве с Синеглазкой, которая также хорошо к нему относилась и даже называла странным словом «муж»; она готовила добычу, что он приносил с охоты, и ели они вместе все чаще и чаще, хотя спать он продолжал в своей норе.
Позапрошлым летом Хромуля начал ходить, но давалось ему это до сих пор с трудом из-за короткой ноги, и недавно старый Дик за подарок, красивую прозрачную бутылку, посоветовал сделать для Хромули костыль и примотать к ноге кусок деревяшки.
Поправив на сутулой спине связку палок, Малой продолжил путь к дому. Направление всегда легко определялось по солнцу, а не по обманчивому ландшафту руин, хранящих неведомые богатства, которые в перерывах между добычей пищи искали такие же охотники и собиратели как он. Они редко вступали в конфликты из-за добычи: слишком их оставалось мало, и слишком много было сокровищ в этих развалинах погибшей цивилизации.
