Нет, не для этого я приобретал желанную квартиру, чтобы по собственному двору ходить с ребенком за руку. Нужно срочно поставить шлагбаум! Дом построен в далеком 1986 году, наверняка здесь живут дружелюбные соседи, которые иногда собираются вместе и решают общественные и социально-жилищные проблемы… Однако соседи разговаривать на эту тему не хотели, местные бабушки в ответ на мой вопрос отворачивались, и в конце концов кто-то сказал мне, что таких собраний в этом доме на его веку не проводили ни разу. Ну что ж, я буду первым.
За ближайшую неделю я нашел человека, который поддержал меня в моем начинании и готов был активно взяться за выбивание разрешения со стороны властей. Моей задачей было собрать людей и убедить их в необходимости шлагбаумов.
Каждый день я клеил объявления в подъездах моего нового дома, и каждый день их срывали, я снова их клеил, и со мной снова боролись какие-то невидимые враги. В конце концов я сделал яркие цветные объявления и приклеил их таким количеством скотча, что мои соперники сдались. Чем ближе была дата собрания, тем больше я волновался, писал текст обращения к соседям, думал, в какой позе лучше вещать, учил этот текст наизусть, репетировал и снова переписывал его, чтобы улучшить.
Встреча жильцов была назначена около моего подъезда. В тот самый день я надел костюм, галстук, спустился вниз и радостно улыбнулся. На собрание пришло добрых двести человек! Это уже большая часть победы! Остается только их убедить. Когда в назначенное время я начал вещать без микрофона, гул и шум толпы немного ушел, люди внимательно меня слушали. А я говорил, что хочу, чтобы мы спокойно могли гулять с детьми по нашему двору, что дышать выхлопными газами не очень комфортно, что скоро по распоряжению мэра Москвы парковки на ближайших к дому дорогах станут платными и все ринутся в наш двор, что неподалеку скоро откроют новый офисный центр и нам нужно защититься от чужих автомобилей, иначе мы не сможем припарковать свои… В общем, пытался убедить соседей. Однако те хмурились и радостными не выглядели.
Когда я закончил свою речь, толпа взорвалась. Все начали одновременно что-то кричать. Громче всех орал какой-то здоровый и толстый мужик, как потом оказалось, из соседнего дома. Он орал, что у него во дворе мало места и ему негде будет парковать машину, и что он лично знает Сашу Белого, и они вместе с Сашей вырвут мне язык. Какая-то бабулька визжала, что я жулик, хочу их ограбить и нагреть руки. Хромой дядька из соседнего подъезда неистово матерился: «Вот, понаехали коммерсанты, …! А ты что создал-то? Что своими руками сделал?»
