На старательском прииске и работали по-особому — добычу золота из песка вели сами артели, а управление прииска только контролировало их горные работы, снабжало их всем необходимым и принимало по договору драгоценный металл. Дела здесь были немудреные, потому и начальников присылали сюда не больно прытких — тех, что в другом место снимали «по собственному желанию»; они здесь сами не работали и других не заставляли.
Однако дошли руки и до маленького старательского закоулка. В начале 1949 года Степанов, работавший тогда главным инженером на государственном руднике Новом, был вызван в Москву и назначен начальником Южного прииска. Приказ министерства он воспринял как личное оскорбление, наотрез отказался от назначения и подал рапорт о переводе в другое ведомство. Дело дошло до министра. Министр разъяснил инженеру, зачем посылают его на Южный: искать золоторудные месторождения и на их базе строить государственный рудник, а не ковыряться в выработанных россыпях. Нужны запасы руды, только в них спасение…
«Правильно решили — не цепляться за россыпушки, а разведывать руду, догонять соседей, от которых Южный отстал на десятки лет. Строить рудник. Но с кем? Строителей не пришлют. Есть золотоискатели-старатели… А как с ними строить? Кроме промывочного лотка, ничего не знают. Да-а-а, история», — думал Степанов.
Под самолетом плыли, сменяя друг друга, зеленые пойменные луга, пестрые, с прогалинами, березовые рощи, черные полосы распаханной земли. А беспокойные мысли вновь будоражили инженера.
Словно только сейчас ушел он от секретаря обкома, расстроенный своим однобоким докладом. Угораздило же его все неудачи с планом свалить на засуху, на простои гидравлик из-за нехватки воды и так мало сказать о рудной разведке! Он чувствовал себя в кабинете секретаря, как школьник, перепутавший ответы, и, ругая себя за растерянность, молча слушал:
«Вот что, Виталий Петрович! О почине твоих земляков, ленинградцев, ты, конечно, слышал? Пятилетку в четыре года… А мы как? Или наше дело сторона? До тайги далеко? Не видно? Давай говорить прямо: партийная совесть тебя не мучает?»
В ушах звучал ровный, глуховатый голос секретаря обкома:
«Беритесь за главное звено — рудную разведку, создавайте сырьевую базу для государственного рудника, такого, как Новый, а может быть, и больше. Без разведанных запасов рудник не построишь, просто под гору Медвежью денег нам не дадут, нужны запасы руды, большие запасы! Смелей добирайтесь до главной кладовой, и сразу же государственные работы организуем. И не только о золоте думайте. О золотничниках не забывайте. Рудник — это новая жизнь для этих людей. Быстрее стройте ее, ведь каждый год, каждый месяц очень дорог, жизнь мало отпускает их нам».
