Операция заняла несколько минут. Юрка держался мужественно, как и подобает мужчине. Больше всех волновался лейтенант Богатырев. Бугров понимал командира поста.
Как только доктор, выбросив в таз последний окровавленный тампон, несколько торжественным голосом произнес: «Готово», Богатырев облегченно вздохнул и на цыпочках вышел из комнаты.
Когда за командиром поста закрылась дверь, Юрка пытался что-то сказать. Это у него получалось с трудом.
Бугров протирал руки марлей, смоченной в спирте, и молча слушал тихий, немного взволнованный шепот Юрки.
— Я целыми днями бродил около академии, хотел извиниться. Но вас не было, сказали, уехал. Потом — повестка из военкомата. Служба. И вот болезнь… — шептал Юрка и как-то разом смолк и с надеждой посмотрел на Бугрова.
— Ты понял, зачем живет человек. А это главное. Человек — не амеба, он должен мыслить. Без этого нет человека, — сказал Бугров. Он говорил без всякого назидания. Он понимал, что Юрка в этом уже не нуждался.
Быстро пролетел остаток ночи, и Бугров не заметил, как в окно вылился фиолетовый рассвет, а у горизонта алым вымпелом полыхнула полоска зари. Бугров поднялся, устало повел плечами и вновь заметил письмо. Оно лежало на тумбочке и притягивало, как магнит.
Бугров увидел всего несколько строчек, торопливо написанных круглым прыгающим почерком: «…приеду без мужа. Дам телеграмму Бугрову. Он поможет добраться до тебя…» Бугров вздрогнул и отвел взгляд в сторону.
— Прочитайте, товарищ лейтенант, — Юрка взял письмо с тумбочки и протянул его Бугрову.
Доктор мотнул головой и едва слышно произнес:
— Не надо.
Бугров попрощался и вышел из домика. Его провожал командир поста. Он долго благодарил Бугрова, приглашал выпить чаю, но лейтенант медицинской службы корректно отказался, так как решил тотчас же уехать. Тогда Богатырев помог ему взгромоздиться на лошадь и подал чемоданчик.
— Не забывайте, доктор.
— Загляну, — пообещал Бугров и тронул поводья.
Застоявшаяся лошаденка бодро зашагала к морю, туда, где просыпалось солнце. Бугров ехал не оборачиваясь. Он смотрел, как просыпается солнце. Оно вылезло из воды, уселось на море и, посмеиваясь, затанцевало на волнах. И море сразу стало не злым и холодным, а веселым и теплым. Небо поднялось выше, отливая нежно-голубой далекой прохладой. Не крутила по побережью метель, не выл ветер. Все это было в прошлом, во вчерашнем дне.
И еще Бугров видел дорогу. Она петляла вдоль побережья, исчезала за серыми, нахохлившимися мысами и пряталась за горизонт. Она была длинная, эта дорога. Дорога, которая ведет к людям, никогда не бывает короткой.
