Жить в маленьком городе удобно – можно быстро доехать куда угодно. Например, от приюта до университета всего десять километров. Если не будет пробок, она окажется на месте через полчаса. Кому хочется наворачивать десятки километров в столице, проводить жизнь в пробках, наблюдая, как день и ночь сменяют друг друга со скоростью американских горок?
Мари смотрит на часы: через десять минут профессор Кардини будет в аудитории. А сейчас она точно найдет его у кофейного автомата. Таков ритуал: перед лекцией профессор покупает кофе и выпивает его в одиночестве. Он избегает университетской столовой, предпочитая ей одинокий автомат рядом с туалетом. Студенты считают его скупердяем, ведь кофе в автомате стоит в два раза дешевле. Но Мари думает, что таким образом профессор хочет избавить себя от лишней болтовни с коллегами и студентами. Автомат стоит в конце коридора, им пользуются только уборщики, и Кардини прячется там, словно в межгалактическом пространстве, в дыре между планетой, откуда он прибыл, – Швейцарским исследовательским институтом – и искусственным атоллом факультета, этого современного здания на окраине, которое даже в день открытия уже выглядело уродливым и тоскливым. С городом его связывает всего один автобус. Возможно, университет стоит считать вторым, ненужным космическим спутником.
Мари понимает, что потревожить профессора микробиологии, светило науки Кардини – это слишком. Неслыханная дерзость, особенно если учесть, что он человек резкий, кажется, даже мизантроп. Но как-то после лекции профессор сказал, что он «мизантроп ровно настолько, чтобы любить микробиологию». Именно поэтому Мари и решила, что подойдет к нему с накрытой одеялом клеткой. И еще потому что в конце другой лекции в ответ на неуместное и запрещенное телефонное пиликанье профессор прогрохотал: «Чем больше я смотрю на людей, тем больше я люблю животных».
К тому же Мари провела небольшое исследование. У Кардини нет собаки, но он подходит на роль хозяина. Человек средних лет, женат, взрослые дети учатся за границей (Мари заметила, что это общая характеристика многих профессоров среднего возраста). Большой дом в жилом районе, любовь к долгим прогулкам (еще одна схожая черта. Люди помоложе любят бегать или кататься на велосипедах).
Была не была! Мари делает глубокий вдох и останавливается перед ужасным Кардини, который прихлебывает кофе. У него суровое выражение лица и опустошенный взгляд, словно он вынужден пить горькое зелье, чтобы морально подготовиться к фатальной встрече со студентами.
