Автобиография Альберта Эйнштейна | страница 9
мне не доставляла никакого удовольствия мысль вернуться домой и наблюдать из окна птиц, ползающих по асфальту, как стайки мух. я преследовал молодую пару, толкавшую перед собой высокую и уродливую коляску, пока они не остановились около церкви. девушка укрыла ребёнка грязным одеялом, и вместе с мужем скрылась в церковных воротах. улица была абсолютна пуста. я мог бы без труда вынуть ребёнка из уродливой колясочки и взять его с собой. или перевезти его на другую улицу и бросить там на произвол судьбы. вместо этого я вошёл в церковь и сел на одну из скамеек. мне пришла в голову идея - как мне показалось, из-за этих очков - придвинуться поближе к исповедальне, как будто хочу исповедаться, но кабинка занята, и якобы поэтому встать рядом с ней. внутренне я был исполнен отвращения к исповедальне: жирно-жёлтое старческое ухо, в которое человек вползает, уподобляясь звуковой волне, ударяющей в барабанную перепонку и вызывающей колебания. я осторожно подобрался поближе, открыл дверь, неожиданно поскользнулся и ввалился внутрь. я чрезвычайно быстро оказался снова на ногах, но прежде чем успел выйти вон, дверца окошка отъехала в сторону, и некий голос обратился ко мне. это полностью вывело меня из себя. я вытянул вперёд руку и нашарил дверную ручку, но как только ощутил ледяной холод дерева, я отдёрнул руки и спрятал их в карманах брюк. шатаясь и бормоча извинения, я выбрался на улицу. в подъезде какого-то дома я закатал рукав над запястьем, прислонился к стене и нащупал пульс. я сказал себе, пульс исходит из моего мозга, это мои мысли проходят, стуча, сквозь сосуды: нет-нет, я, кажется, одержим собственными идеями, ха-ха, во мне сидит небольшое безумие и щекочет меня. а кроме того, за всем этим спрятался и квантик умысла, не так ли? не отрицал ли я вполне сознательно реальность, не играл ли неотрывно в игру, в которую втягивал реальность только затем, чтобы её изменять, как cвою собственную фантазию? не заставлял ли я сами фантазии становиться реальностью, когда вынуждал окружающий меня мир принимать их за реальные факты и на них реагировать? я сделал реальность своей фантазией, я её запихнул в cвою голову, в комок мозга, протащил её сквозь фильтры моих фантазий, ещё, ещё, вот так, сквозь мои собственные переживания: я устроил представление перед своими нервными клетками, и моя голова всосала реальность сквозь свои ушки и зрачочки.
я снова оказался на улице. кто-то прошёл мимо, задев меня краем пальто.