– Это мама?
– Нет, телемаркетер. Клянусь, это один из этих ребят.
– Очень смешно.
Джорджия протягивает мне телефон.
– Держи. Она хочет поговорить с тобой.
У мамы взволнованный голос. Она включает громкую связь, чтобы я мог поговорить и с папой. Я собираю в кулак всю свою волю, чтобы убедить их, что со мной все в порядке, что со мной все будет хорошо. Говорю, что скоро увидимся.
Джорджия отпирает машину, и мы забираемся внутрь. На улице стемнело, но внутри по-прежнему тепло, и это тепло обволакивает меня, словно одеяло.
Я откидываюсь на сиденье и закрываю глаза, окончательно измотанный необходимостью изображать перед родителями, что со мной все нормально.
– Прости, что тебе пришлось тащиться сюда со мной из-за ерунды.
Джорджия вставляет ключ в замок зажигания и уже начинает его поворачивать, но останавливается.
– Это не ерунда. У тебя была паническая атака. И ты не знал, а вдруг у тебя сердечный приступ или что-то в этом роде.
– Я хочу, чтобы этот день наконец закончился. Я хочу, чтобы эта жизнь закончилась.
– Карвер…
– Я не собираюсь покончить жизнь самоубийством. Успокойся. Я просто хотел бы заснуть и проснуться в восемьдесят лет.
– Нет.
– Я серьезно.
– Мы должны обсудить, что сказала врач. О том, чтобы побеседовать со специалистом. И ты не делишься с мамой и папой. Ты изображаешь перед ними секретного агента.
– Я поделюсь с тобой.
Джорджия заводит машину и сдает назад.
– Не получится. Прежде всего потому, что через пару недель начнется учеба и меня здесь не будет.
– Мы можем поговорить по телефону.
– Во-вторых, я не секу в подобных вещах. Парень, это очень серьезно. Поможет только специалист узкого профиля.
– Ммммм… – Я прислоняюсь головой к окну и смотрю на улицу.
– Помнишь, у меня был сложный период на последнем курсе? После расставания с Остином?
– Ты выглядела очень подавленной.
– Так и было. И у меня были проблемы с едой. Я обратилась к психотерапевту доктору Мендесу, и он очень мне помог.
– Ты никогда об этом не рассказывала.
– Не хотела афишировать.
– А я не хочу, чтобы он сообщил мне, что я спятил.
– Поэтому предпочитаешь быть безумным. Послушай, он тебе такого не скажет. Кроме того, ты не будешь настоящим писателем, если ни разу не обратишься к психотерапевту!
– Я подумаю.
– Я всегда готова помочь, Карвер, но тебе необходимо сходить к доктору Мендесу.
– Я же сказал, что подумаю.
И я больше не произношу ни слова по пути домой. Вместо этого я размышляю над хрупкостью человека и над тленностью жизни.
