У нее комплексы, Бог с ним, она не первая уродливая женщина на свете.
Как горька складка моих губ.
Стала такой, потому что я сам горек?
Или стал таким благодаря созерцанию сей физиологической горечи?
Как горько ощущение старости.
Да. Как горько это усыхание.
Я не писал в горькой манере. Нет. Нет, не писал я с горечью.
И несомненно больше я писать не буду.
«Капитан пропащего корабля» будет последней.
«Капитан пропащего корабля», книга белая и высокая, человек, к которому меня все еще влечет.
Женщина. Мой друг Серж не любил ваши книги.
И это был единственный наш спор.
Не любил ваши короткие фразы и повторы.
Ставил вам в вину ваше видение мира.
Негативное, говорил он.
Я никогда вас не считала негативным, господин Парски, наоборот.
Однако же какое совпадение, какое совпадение, что вы со мной в этом купе…
Серж, не любящий ваши книги и не любящий из-за ваших книг вас самого, говорит, что вам повезло, что сумели заставить меня вас полюбить.
Говорит, что читая вас, преследует невидимку, заставившего меня вас полюбить. То же и я, я никогда вам это не скажу, слушала и переслушивала пьесу «Орландо» Гиббонса, о которой вы все время говорите.
Что привело меня к вам прежде всего, так это ваша — хотела сказать ваша любовь, но нет, это не так, совсем не так — а ваша близость к музыке, «обязательность» музыки как, словно ключ или отсутствие ключа от всего сущего именно в этом.
Как если б музыка в мире была вещью наиболее несуществующей.
А вы отыскивали бы ее, не будучи изначально сообщником вечности.
Мои желания всегда были сильнее чем то, что приходило следом.
И никогда и ничто не достигало высоты желания. Нет.
И я не знаю, понимаете ли вы, почему мы можем так сильно желать, чтобы впоследствии так слабо чувствовать.
И почему степень желания так высока по сравнению с тем, что наступает?
Вы говорили об это господин Парски, в «Прохожем среди многих» и вы волнуетесь за Бога и опасаетесь, что, подобно всем известным вещам, как бы и сам Бог не был бы ниже вашего желания —
Возвращаясь на землю, уважаемый и претенциозный господин Парски, не ниже ли вы моего желания?
Вы сами в хорошо начищенных ботинках, с аристократическими ногтями и в элегантном стиле середины века.
А если по-другому сделать, достать «Человека случая» и промолчать?
Читать, не поднимая глаз, поглядывая время от времени в окно, как бы во власти мимолетной мысли…
Я провела с вами жизнь, господин Парски.
Вернее я хочу сказать, несколько лет последних моей жизни, с вами. Но все-таки всю жизнь провела я с вами, ведь чтоб к вам подобраться так близко, как у меня по-видимому вышло, следовало дожить до моих лет и проживать все так, как проживала и понимала я.
