— Пей, Марсель, пей скорей и успокойся.
— Да не хочу я воды! — крикнул он, отталкивая стакан.
— Марсель, ангел мой, ляг скорей, я сейчас пошлю за доктором, — со слезами сказала она.
— За каким доктором? — заорал он, затопав ногами.
Жена отскочила и, заломив руки, залилась слезами.
— Да скажешь ли ты, наконец, что случилось? — схватил он ее за плечо. Она с криком вырвалась и бросилась к звонку.
— Говори же! Что случилось? — рычал он, но она, заливаясь слезами, не оставляла звонка, который неистово трещал.
На этот отчаянный звонок из разных дверей сбежалась полуодетая прислуга.
— Скорей, скорей, Дуняша, Павел, — лепетала Anette, — поезжайте за доктором, звоните по телефону к maman, чтобы сейчас ехала сюда! Скорей, ради Бога, скорей!
Прислуга выбежала, а жена, рыдая, упала на стул.
— Она сошла с ума, — подумал Маркел Ильич и, подойдя к столу, взял только что налитый ею стакан воды и хотел предложить ей в свою очередь, но стакан выпал из его рук.
На часах в столовой громко и отчетливо пробило три.
Маркел Ильич схватился за свои часы, приложив их к уху — часы стояли.
Скверную ночь пережил Маркел Ильич.
Говорить теперь, что он был у товарища и играл в бридж, было уже невозможно, выдумать что-нибудь другое, значит навести жену на подозрение (она была очень ревнива). Рассказать правду? Да кто поверит? Пришлось покориться приговору съехавшихся докторов и согласиться, что у него случился припадок потери памяти на почве переутомления — он согласился. Было три доктора — их домашний врач привез своего ассистента, maman привезла еще одного с великолепной рыжей бородой, но тот молчал, так как оказался ветеринаром.
Когда доктора ушли и Маркел Ильич послушно выпил все принесенные из аптеки лекарства, он был так утомлен, что хотел заснуть, но вдруг услышал всхлипывания жены.
— Anette, о чем же ты плачешь? У меня все прошло, я чувствую себя прекрасно? — ласково сказал он.
— Да, но в припадке ты не помнил, что ты делал, — всхлипнула она, — может быть, ты был в каком-нибудь шантане! Я тебе этого никогда, никогда не прощу!
Наутро Маркела Ильича с постели не спустили и держали на строгой диете. Жена и maman ходили на цыпочках, печально кивали головами и вздыхали.
Маркел Ильич злился, но не смел показать свое раздражение, боясь, что это опять будет сочтено за припадок. Ему хотелось встать, ему хотелось есть.
— Вот, — думал он, — я, совершеннолетний человек и полноправный гражданин, лишен свободы и пищи, уложен в постель и даже не смею протестовать. Боже мой, какая бессмыслица!
