Сумасшедший дом! Как там они? Вот хлеб. Застряла в булочной. Хлеб разгружали. Здесь все нормально? Так я и знала! Теперь ему хватает и двух рюмок. Виталий, иди на кухню! Иначе завтра же позвоню Кудрявцеву. В два счета вылетишь из своей рекламы! Знаем, знаем: для поднятия духа! Тот, что сбил Севу, тоже дух поднимал. Бутылка вина, и человека нет! Марш отсюда! Витя, займись им. Ему лишь бы надраться, за здравие ли, за упокой… Зашиться надо, и точка. Хорошо, я сяду. На углу так на углу. Мне все равно. Спасибо. Кладите все подряд. Вдруг почувствовала, что голодна. Водички? Побольше. Рюмку — чисто символически. Помянем Севу. Пусть ему будет легко на том свете. Сева, Сева… Икры не хочу. Ни красной, ни черной. Видеть ее не могу! Мама полтора года мучилась от рака, я ей икру доставала банками, килограммами. И все без толку. Цепляешься за любую соломинку. Вы тоже хороши, ребята! Надо было не деликатесы покупать для поминок, а отдать Гале деньгами. Ей сейчас придется туго. Друзья, внимание. Мы пришли сюда в минуту горя. Пройдет время, горе притупится, но мы навсегда запомним этот день. Пусть редакция всегда будет родным домом Севиной семье. Галя, мы всегда с тобой, с твоими детьми. Налей и Севе. Сверху полозки хлеб и посоли. Так полагается. Поставь стакан на его столе. Когда отец умер, я тоже спорила с мамой. Ночь прошла — в стакане немножко убавилось. Будто и впрямь отпил. На вторую ночь осталась половина. А на третью стакан разбился. Мама уверяла: его душа теперь спокойна и больше не придет.
До чего ж похожи на Севу. Его старший брат с сыном. У меня мог бы быть такой же. Может, взять ребенка из детдома? Будет что-то родное. А я кем буду? Не мать, не бабушка. Потом найдется настоящая. Откуда взялись эти тетки? Галина родня. Странно. Как в деревне: платочки, платочки. А вы чего распелись? Мало ли Сева написал хороших песен — все будете исполнять? Сегодня! Здесь! Откуда ты знаешь, радовался бы Сева или нет? Не надо кощунствовать! Человек умер, у-мер! А вы поете, пьете, веселитесь! Может, еще телевизор включите?! Нонна, дай-ка мне эти бутылки. Нет, дай все. Витя, прекрати! От тебя я не ожидала! Аленочка, ну почему они такие безмозглые? Или так боятся смерти, что не могут и помыслить о ней? Неготовность к трагическому, вот их бич. Дети телевизора. Посмотреть веселенького, выпить крепенького, и все. Никакого чувства ответственности. Мы все брали на себя — а что делать? Ах, мы не доверяли вам, молодым… Бедненькие! Кому доверять-то? Игорь, ты сперва научись придумывать заголовки. Врать надоело? Ну, снова напишешь ты о дырявых крышах, получишь еще десять таких же жалоб, снова будешь обличать ЖЭК, райисполком и чувствовать себя борцом. Тебе это нужно? А людям нужно видеть перспективу.
