Ваше общее впечатление о Фрэнке О’Конноре?
Он всегда был с ней рядом, и я думаю, что он поддерживал ее и вообще был ее Гибралтарской скалой.
Где находился ваш кабинет?
Наверху есть балкон, расположенный над всей гостиной и обеденным пространством. В одном конце его она поставила стол и пишущую машинку, там я и работала.
Приходилось ли вам писать под диктовку мисс Рэнд?
Да, приходилось печатать на слух нужные ей деловые письма. Но их было очень немного. Обыкновенно приходилось печатать письма почитателям, которым она хотела дать ответ.
Случалось ли мисс Рэнд болеть, уставать, проводить день без работы?
Такого я не замечала, во всяком случае в ту пору, когда работала у нее. Усталости она не знала. Сомневаюсь, чтобы она брала больничный хотя бы раз в своей жизни.
Случалось ли вам видеть ее очень счастливой?
Да, она могла быть очень счастливой, но и очень несчастной тоже.
Не могли бы вы привести кое-какие примеры?
Счастливые эпизоды, как правило, были связаны с ее книгой. Если ей случалось закончить какую-либо существенную часть, она нередко вручала ее мне и требовала, чтобы я прочла ее вслух, но негромко. Она наблюдала за моим лицом, стараясь уловить мое выражение и реакцию на прочитанное.
И ей была интересна ваша реакция?
Да.
Что еще делало ее счастливой?
Те случаи, когда Фрэнк заходил в кабинет. Его появление бывало ей в радость.
А как она вела себя в гневе?
Сверкала черными глазами во все стороны. Она была очень сильной личностью.
В каком смысле?
Она была очень уверенной и умела так произносить слова и расставлять точки с запятыми, как никто из тех, с кем я была знакома. Она умела сказать так, что произнеси кто-то другой те же слова, у него и вполовину впечатления не получилось бы.
Как она относилась к людям?
Прежде чем почувствовать симпатию к кому бы то ни было, она должна была ощутить, что может доверять этому человеку. Она не испытывала мгновенных симпатий и антипатий.
А было ли в доме мисс Рэнд нечто особенное? Какая-нибудь мебель, картины или что-то еще?
У нее был очень большой, очень длинный обеденный стол. За ним можно было усадить как минимум двенадцать человек. Во всем прочем у нее была вполне обыденная обстановка, диван, кресла.
Как она одевалась?
Всегда в штанах, широких брюках и какой-нибудь блузке, очень простой. И в спортивных туфлях на низком каблуке.
А вы можете назвать какой-нибудь фильм, который смотрели O’Конноры и который нравился им?
Нет, не думаю, чтобы они особенно много выходили из дома. Я знаю, что в тех немногих случаях, когда они куда-либо выходили или были приглашены в какое-то нужное им место, она просила меня приехать и покараулить дом. То есть покараулить рукопись.
