— Свободы неизвестности, — поправил Ит. — Когда полет предрешен, это уже не свобода. Но ничего. Знаешь, когда она снова начнется… та свобода, о которой ты сейчас… мы будем точно так же вспоминать про эту гостиницу, про то, что девчонки были маленькие, и что в холле продавался вишневый шербет. И будем точно так же терзаться, как сейчас терзаемся, глядя на машины. Воспоминаниями. Это называется…
— Хорошо там, где нас нет, — покивал Скрипач. — Просто тогда… понимаешь, мы тогда чувствовали настолько остро, что больно порой до сих пор.
— Рыжий. Давай на сегодня хватит. Да, остро. Но еще раз… вот так остро… после чьей-либо смерти… я не хочу, — Ит отвернулся. — Всё, хватит. Берем манатки, и пошли уже на пляж. Иначе Кир оторвет кому-нибудь уши, и это точно буду не я.
— Идем, идем, нытик, — проворчал Скрипач. — Блокнот не забудь. У тебя в глазах чертики прыгают. Писательские. Так что давай, продолжай изливать душу бумаге.
— Это не душа, это так… придумалось…
6
Деревенские тайные знания
В Бертином номере было тихо, он выходил окнами не на гостиничную площадь, а в сад. Они лежали в большой кровати вдвоем, и Ит сейчас развлекался тем, что кончиком указательного пальца проводил Берте между лопаток, причем тогда, когда она этого не ждала. Берта досадливо дергала плечом, но на ласку пока что не отзывалась.
Берта была очень занята.
Она читала.
— Маленькая, ну правда, — жалобно позвал Ит, — ну всего на два часа вырвались… ну когда еще получится?
Остаться наедине на два часа при наличии двух детей и впрямь было задачей сложной.
— Ты сам себе устроил диверсию, — сообщила жена, перелистывая страничку блокнота. — Вот теперь терпи. И не ной.
— Я не ною. Я изнываю.
— Ну, тогда изнывай, — припечатала безжалостная жена и снова дернула плечом, потому что указательный палец сейчас описывал круги на её левой лопатке. — Ит, отстань! Дай дочитать.
— Черти что, — пожаловался Ит, вставая с кровати.
— Ты куда собрался? — поинтересовалась Берта, не отрываясь от блокнота.
— За лимонадом схожу, — безнадежно ответил Ит. — Тебе там много еще?
— Не очень, — Берта читала быстро. Более чем быстро.
— Эх… тебе какой взять?
— Апельсиновый купи, если будет. Или крем-соду. Вообще, скажу я тебе, дорогой автор, пишешь ты, конечно, не очень, чтобы очень, но…
— Но? — с надеждой спросил Ит, останавливаясь на пороге.
— Но интересно. Давай бегом за водичкой. И не смотри ты на меня такими несчастными глазами! Моя благодарность за эту главу будет безграничной… в разумных пределах.
