– Нет. Он к обеду приходит. Он вам нужен?
– Да нет. Мы так…
Дровоколы кончили работу. Бабушка вынесла им на тарелке хлеб, сало и водку. Они выпили. Белобрысый – молча, а чернявый со словами: «Ну, господи благослови». Он потом долго морщился, нюхал хлеб и в заключение крякнул: «Эх, хороша!» – и почему-то подмигнул Мише. Они не спеша закусывали, отрезая сало аккуратными ломтиками, обгрызая и высасывая шкурку. Потом выпили по ковшу воды и ушли.
Но бабушка не уходила. Она установила на треножнике большой медный таз с длинной деревянной ручкой, подложила под ним щепок и огородила от ветра кирпичами. Сейчас она будет варить варенье и уже не уйдет со двора. Как быть с кортиком? Миша встал и, пряча кортик в рукаве, пошел к дому.
Когда он проходил мимо бабушки, она проворчала:
– Не шуми: дедушка спит.
– Я тихо, – ответил Миша.
Он вошел в зал и спрятал кортик под валиком своего дивана. Как только бабушка уйдет со двора, он положит его обратно под будку. В крайнем случае – вечером, когда стемнеет.
В доме тишина. Только тикают большие стенные часы да жужжит муха на окне. Ну, чем бы заняться?
Миша подошел к комнате дяди Сени и прислушался. За дверью слышались покашливание и шелест бумаги. Миша открыл дверь и, войдя в комнату, спросил:
– Дядя Сеня, почему моряки носят кортики?
Дядя Сеня лежал на узкой смятой койке и читал. Он посмотрел на Мишу поверх пенсне и недоуменно ответил:
– Какие моряки? Какие кортики?
– Как это «какие»? Ведь только моряки носят кортики. Почему? – Миша уселся на стуле с твердым намерением не сходить до самого обеда.
– Не знаю, – нетерпеливо ответил дядя Сеня. – Форма такая… Все у тебя?
Этот вопрос означал, что Мише надо убираться вон, и он просительно сказал:
– Разрешите, я немного посижу? Я буду тихо-тихо.
– Только не мешай мне. – Дядя Сеня снова углубился в книгу.
Миша сидел, подложив под себя ладони. Маленькая комната у дяди Сени: кровать, книжный шкаф, на письменном столе чернильница в виде пистолета. Если нажать курок, она открывается. Хорошо иметь такую чернильницу! Вот бы ребята в школе позавидовали!
На стенах комнаты развешаны картины и портреты. Вот Некрасов. На школьных вечерах Шурка Большой всегда декламирует Некрасова. Выйдет на сцену и говорит: «Кому на Руси жить хорошо». Сочинение Некрасова. Как будто без него не знают, что это сочинил Некрасов. Ох, и задавала этот Шурка.
Рядом с портретом Некрасова – картина «Не ждали». Каторжанин неожиданно приходит домой. Все ошеломлены. Девчонка, его дочь, удивленно повернула голову. Она, наверное, забыла отца. Вот его, Мишин, отец уже не вернется. Он погиб на царской каторге, и Миша его не помнит.
