Хотя Степываныч, уезжая, приказал молчать о том, что случилось накануне, но он упустил из виду Аксинью. Язык побирушки работал все утро, и скоро не было ни одного человека в селе, кто бы не слыхал со всеми прикрасами о колдовстве и о посрамлении председателя. Молодежь зубоскалила, старики крестились, и общее настроение было приподнятое.
Как раз в эту пору на базарной площадке появилась тщедушная фигурка Анюты в неизменном черном платке, с корзинкою для провизии. Гробовое молчание встретило ее, и все глаза с любопытством следили за каждым ее движением. Горбунья подошла к лоткам и остановилась в хозяйственном раздумьи.
— Проходи, матушка. Чего уставилась глазищами? — сказала дородная, краснощекая баба. — На бесовские деньги не торгуем.
Это послужило сигналом. Со всех сторон послышались возгласы: — Проваливай! Шиш тебе с маслом! Колдунья! Ведмино отродье! Дегтем бы ее вымазать.
Большие глаза девушки забегали по сторонам, ища поддержки и встречая всюду осуждающие взгляды. Мужики хмуро молчали, бабы голосили, а молодежь, хотя и не верила ни в бога, ни в чорта, по детски забавлялась ее беспомощностью. Тогда горбунья повернулась и, опустив голову, пошла прочь. Никто ее не тронул, но крики позади не прекращались, пока она не скрылась из виду. Несколько мальчишек бросились за нею. Камень, брошенный шутя, пролетел высоко над ее головой.
Более серьезная встреча ожидала ее в другом месте. Она была болезненна и религиозна, и ей захотелось пожаловаться на свою обиду, на свое убожество, на бескрасочную жизнь, гостеприимному богу. В дверях церкви стояла Аксинья и еще несколько нищих. Побирушка увидела Анюту издали и тотчас юркнула за дверь. И когда девушка подошла к покосившимся деревянным ступенькам, над которыми в вышине блистал золоченый крест, на нее обрушилась бабьи лавина, разъяренная и воющая, забывшая все молитвы ради такого случая… В церкви, сразу наполовину опустев — шел, как ни в чем не бывало, продолжалась служба: возглашал старый священник, и маленький нестройный хор добровольцев пел херувимскую.
— Эй вы, молитвенницы! Чего расходились? Благодать делите, что ли?
Весельчак-учитель вмешался в самую гущу толпы и вдруг сразу побагровел, рванулся вперед и заорал:
— Что вы делаете? Угодницы! Подлячки! Мерзавки! Прочь! Его мускулистые руки раздавали тумаки направо и налево, не считаясь ни с возрастом, ни с полом. Волнующийся живой круг раздался. Многие побежали обратно в церковь. Алексей Фомич нагнулся над темной фигуркой, лежавшей на земле рядом с пустою корзиной. Ее лицо и худая закинутая рука были покрыты ссадинами, платье было разорвано, черные пряди волос разметались в пыли.
