– В смысле?
– Чтобы добраться до сути, тебе приходится пройти по запутанному лабиринту. Все очень красиво, блестит, манит, расставлено в соответствии со строгими правилами и оплаченными условиями размещения. Все, чтобы создать впечатления выбора и смысла. Тогда как за каждой красивой упаковкой: сделана ли она креативным и модным дизайнерским бюро или, наоборот, так, чтобы ни в коем случае не выделиться среди других таких же – скрывается один и тот же продукт с одним и тем же набором свойств. В некотором смысле сегодня нет разницы не только между двумя видами консервированного горошка, у которых цена за банку назначается не по критериям качества самого горошка, а чем-то совершенно другим, но и между консервированным горошком и порошком для стирки.
Мы проскальзываем между рядов, находим нужную нам бутылку и идем к кассе.
Маша показывает подбородком куда-то вперед – Руслан.
– Руслан, – говорю я и расплываюсь в улыбке, – вечер добре.
– Привет, – говорит Руслан и немного смущается, – а вы чего такие нарядные?
Ему немного за тридцать. Он невысокий брюнет с фигурой «водитель со стажем»: тонкие ручки, тонкие ножки, пивной животик и бока на пояснице, которые больше, чем плоская задница. Он работает арт-директором в самом модном заведении города – «Фэрбенксе».
– Вот. Собираемся к тебе. Берем шампанское. Заедем, отметимся и поедем дальше. А ты что тут?
– А я? Да, вот… продуктов домой купить надо, – говорит он, продолжая смущаться, – так, по мелочи.
Маша заглядывает к нему в корзину – бананы, фисташки, ягнятина и шампиньоны. «Эвиан», «Вог», текила. Нехило.
– Ну ладно, – говорю я, делая шаг в сторону от него, – рады были тебя видеть. Увидимся. Пока.
Мы идем дальше, даже не выслушав его прощания.
– По-моему, он пидор, – говорит после паузы Маша.
– Ты тоже так думаешь? Даже несмотря на жену?
– Нет. Не в этом смысле. Он не тот пидор, который спит с мужиками, просто пидор в жизни.
– Мудак?
– Нет. Мудак – это тот, который вредит. А безвредный мудак – пидор.
Не оглядываясь по сторонам, а как само собой разумеющееся, Маша засовывает в сумочку шоколадку.
– Пакетик нужен? – спрашивает нас сонная девушка на кассе.
– Нет, – отвечает Маша, – мы заботимся о природе.
Мы снова в такси.
Я снова курю.
– Не в том смысле, – говорю я, опуская зажигалку в карман, – совсем не в том. Смотри, любой диалог начинается с первой фразы, я начинаю – даю тебе что-то, очерчиваю пространство и обещаю, что нам будет хорошо, ты, если тебе интересно, если видишь в этом смысл – подхватываешь. И пошло-поехало. В процессе что-нибудь общее находится. Нашли общее – стали ближе. Не нашли – разошлись.
