Твой законный любовник с нержавеющими чувствами.
P. S. Нет, без дураков, объятия с тобой — мой персональный рай».
Наверное нужно было купить кипу. Я надевал однажды этот головной убор на свадьбу продюсера, и маленькая шапочка очень мне шла, придавала недостающую глубину. Внушительный нос и светлые глаза делают меня очень похожим на потомка Аскеназа — легендарного правнука библейского Ноя. Моя крайняя плоть более чем католична, но я фигурирую в «списке евреев — владельцев медиа», опубликованном на одном из крайне правых сайтов фасосферы[180]. Мне это льстит, и я не опровергаю. Пусть мое имя хоть где-нибудь упоминается!
Приземление разбудило Роми. Мы вышли из аэропорта, взяли такси и решили отправиться прямо в геномную лабораторию клеточных биотехнологий Иерусалимского еврейского университета. Дорога из аэропорта Бен-Гурион заняла около часа, ехали мы между двумя рядами колючей проволоки. Я не верю ни в Бога, ни в Яхве, ни в Аллаха, поэтому смотрел в окно и пытался думать об этой стране, как о «любой другой». Но она таковой не была. Множество полицейских окружали мужчин в черном с пейсами. Израиль — это округ Марэ, только больше, и небо над ним шире. Даже свет там метафизичен. Я вдруг понял, что на иврите знаю одно-единственное слово — шалом и не могу сказать ни да, ни спасибо! Хорошо, что Роми была в Сети и научила меня произносить Ken и Toda. Водитель гнал как безумный, вдавливая педаль в пол. Кондиционер работал на полную мощность, я боялся, как бы Роми не простыла.
— Пристегнись и накинь мой шарф.
Отцовство часто обязывает к повелительному наклонению. По тротуарам дефилировали темноволосые красавицы, высокие и стройные, с шелковистыми волосами, зелеными глазами, белыми зубками и победительными сиськами, но я заставлял себя не отвлекаться от моей научной миссии. Как называются ямки под коленями, такие нежные и золотистые? Если кто-нибудь знает ответ, напишите, пожалуйста. Не могу же я просить дочь искать ответ в Google!
— Видишь этих израильтянок, Роми? Они притворяются злючками, чтобы казаться прекрасными. Никогда так не делай, поняла?
Израильская молодежь стремилась выглядеть по-калифорнийски, носить футболки и вьетнамки: все евреи напоминают Иисуса в шортах. Здесь, как и в Париже, Риме, Лондоне и Нью-Йорке, евреев трудно отличить от хипстеров. Кто кого скопировал? Был ли хипстер евреем, замаскированным под поклонника моды? Был ли еврей хипстером с особой духовной составляющей? Мне казалось, что готовится война, и израильтяне выбрали один лагерь с богемными буржуа. У Роми разболелся живот как раз в тот момент, когда таксист высадил нас у входа в больничный кафетерий.
