Она работала, я глядел на нее, - и мы оба между тем вели и трезвые и резвые речи. А в дальнем углу лавки, которую Марфа наполняла движением, бодрым разговором, всей крепкой жизнью своей, - притаился сумрачный Флоридор, ужаленный, накрахмаленный. Он в нашем обществе никогда не чувствует себя свободным. Сырые словечки, полнокровные галльские шутки коробят его, оскорбляют в нем чувство достоинства. Он не может понять жизнерадостных. Сам он маленький, бледненький, худенький, хмурый; он любит жаловаться по всякому поводу. Его шея куриная была полотенцем обвернута, он казался встревоженным, глаза его бегали.
Наконец он сказал: - Мы здесь на ветру, словно на башне стоим. Все окна
открыты. Марфа, не переставая тереть, отвечала:
- Что же делать, мне душно. Флоридор попробовал было устоять, но не выдержал (по правде сказать, ветерок был свеженький) и вышел разгневанный.
Та подняла голову и сказала добродушно-насмешливо:
-Хотел бы распечь, да пошел печь.
Я хитро спросил, продолжает ли она жить в мире и согласии с мужем своим. Она и не думала отрицать это. Ах, упрямая! Если уже она совершила ошибку, можно четвертовать ее - она не сознается в ней.
- Отчего бы и не быть согласию? - сказала она. - Он мне приходится по вкусу.
- Еще бы. Я сам бы отведал. Но у тебя рот большой; ты скоро съедаешь пирожок такой.
- Нужно удовлетворяться тем, что есть.
-Хорошо сказано. А все-таки на месте пирожка я, признаюсь, не совсем был бы спокоен.
- Отчего? Ему бояться нечего, я честно торгую. Но пускай и он сам поступает как должно. Измени мне, попробуй-ка, брат. В тот же день я скажу: "Ага, ты рогат". У каждого доля своя. Это - мое, это - твое. Итак, исполняй свой долг.
- Исполняй до конца, - я добавил. - Конечно. Посмел бы он жаловаться, что девица слишком прекрасна.
- Ах, чертовка. Если не ошибусь, - ты отвечала за всех, когда гусь принес приказ от небес.
- Я знаю немало гусей, но только бесперых. Какого ты разумеешь?
- Разве ты не слыхала, - спросил я, - рассказа о гусе, которого кумушки к Отцу небесному послали. Они просили, чтоб детишки, только-только вылупившись, уж могли разгуливать... Отвечал Господь: что же, я не прочь (он любезен с дамами). Но взамен поставлю я условие маленькое: чтоб отныне жены, девы, девочки спали б одинешеньки... С посланьем этим верный гусь спустился с неба. К сожаленью, там я не был и не видел, как он прибыл... Но я знаю, что посланник наслышался слов таких...
